Journal d'inconsistance

Le peu­ple se détour­nant des politi­ciens, les politi­ciens déci­dent de chang­er de peu­ple. Le tra­vail est en cours. La presse par­ticipe à l’opéra­tion. Ne pou­vant la jus­ti­fi­er dans ces ter­mes — si elle veut qu’on l’é­coute, elle doit jus­ti­fi­er de son indépen­dance — elle mise sur le fond de morale chré­ti­enne du peu­ple et four­gue à grands ren­forts de pro­pa­gande l’idéolo­gie des droits de l’homme. Politi­ciens et presse, au nom de la défense de leurs intérêts pri­vat­ifs, agis­sent de con­cert pour saper le moral des citoyens, musel­er la cri­tique, anéan­tir le bon sens. Les mêmes se poseront bien­tôt en recours con­tre la bêtise et la vio­lence. N’est-ce pas leur seul rai­son d’être, que le peu­ple croie à leur utilité?

Nos habi­tudes sont pris­es. Le petit-déje­uner dans la salle aux cent tables. A choix, omelette, œufs frits ou brouil­lés. Le café âpre, velu, qui coule dans la gorge comme une encre chaude. Les tranch­es de focac­cia que l’on glisse dans le toast­er à mou­ve­ment per­pétuel, puis le buf­fet thaï, riz frit, ver­mi­celles, poulet au gin­gem­bre; évi­tons les phô chi­nois­es. Ensuite, les toi­lettes. Elles sont si loin de la récep­tion, que le per­son­nel oublie de les éclair­er. Action­nant l’in­ter­rup­teur, je tire du néant douze cab­ines de mar­bre, sept pis­soirs et autant de lava­bos, puis je reprends l’as­censeur de verre où joue une musique de piano, et m’élève. De la cham­bre, nous voyons le parc aro­ma­tique. Munis de bal­ais courts, des ouvri­ers à cha­peaux coniques chas­sent les feuilles. Vers la riv­ière, des métal­los encagoulés soudent un par­al­lélépipède de la taille d’un bâti­ment. A quoi servi­ra-t-il? Un sup­port de ter­rasse à installer sur les berges? De fait, en aval, un grue niv­elle la terre meu­ble .
Il est dix heures, je me rends à la piscine.
Dimanche, un gar­di­en s’est tenu sur sa chaise, devant le bassin, du matin jusqu’au soir. “Pas de touristes!”, ai-je fait remar­quer. Il m’a répon­du que les enfants étaient peut-être à l’é­cole. Et comme désor­mais c’est la semaine, que les enfants y sont, à l’é­cole, le gar­di­en a con­gé.  J’or­gan­ise mes tables, mes bois­sons, mes pris­es élec­triques, mes livres et des servi­ettes de bain. Trois étages plus bas, j’aperçois Gala qui saute sur un vélo et va manger un riz. A quinze heures trente, j’es­saie de nou­velles fig­ures dans un coin ombragé: coup de pied direct extérieur couteau, libéra­tion con­tre saisie arrière mains tenues ou parade avec revers poing tourné. Puis, fraîche­ment douchés, nous sor­tons, pas­sons le pont, gagnons le plan d’eau munic­i­pal. Deux cygnes de plâtre mêlent leurs becs, un jet d’eau déco­ratif propulse une gerbe de dix mètres. Dès cet instant, la séquence a tout du filage théâ­tral: sur le quai inférieur le vieil­lard qui fait son jog­ging, en haut les marchan­des de chaus­settes, sur le quai inférieur les amoureux de vingt ans qui promè­nent leur pre­mier enfant, en haut le pré­posé au char­bon. Nous prenons place autour de la table de bar­be­cue. Venus dès la sor­tie des class­es, quelques écol­iers en uni­forme attisent leur baseros, se ser­vent au buf­fet. La serveuse apporte la Léo et demande “com­bi­en de bouteilles dois-je enfon­cer dans la glace ce soir?” Dans le parc, sur la quai opposé, la gym­nas­tique col­lec­tive com­mence. Trente femmes dansent sur un rythme tech­no. Dans le ciel sur­git le petit por­teur d’Air Asia. Sur la passerelle, les familles jet­tent des toasts aux pois­sons. Le soleil se couche. Quand la musique s’ar­rête, en face, dans le parc, il est six heures. L’avion d’Air Asia repart pour Bangkok. L’homme qui porte le T‑shirt Mil­i­tary passe devant les braseros et salue. Nous cédons la place aux écol­iers qui atten­dent les tables, nous regagnons l’hôtel.

Pen­dant l’ex­er­ci­ce de tir au pis­to­let, je recon­nais Car­rel. Je le recon­nais à sa mous­tache duveteuse, ado­les­cente. Aus­sitôt, nous échangeons une poignée de main. Une mitrailleuse fait vol­er en éclat une série de cou­verts. Son feu nour­ri éven­tre les sols, dans les fumées zigzaguent des sol­dats. Ter­rés, silen­cieux, je regarde Car­rel qui me regarde: com­ment avons-nous pu rester si longtemps sans penser l’un à l’autre? Mais surtout: com­ment est-il pos­si­ble qu’ayant fait à l’époque un voy­age d’une semaine ensem­ble ne nous reste aucune image de cette équipée?
Or, réveil­lé, je vois que cette énigme recoupe une expéri­ence réelle. Il y a quelques années en effet, je me suis sou­venu, à l’oc­ca­sion d’une ren­con­tre inopinée en ville de Lau­sanne, avoir fait avec tel cama­rade un voy­age en Espagne de dix jours, peut-être plus. Comme je le salu­ais, je con­statais qu’il n’en restait rien, ni sou­venir plaisant ni sou­venir déplaisant, pas la moin­dre trace et que j’é­tais inca­pable de me per­suad­er que nous avions bien entre­pris cette équipée.
Il se peut qu’un tel efface­ment ressor­tisse au car­ac­tère d’autrui, à son absence de car­ac­tère devrais-je dire, ou, plus exacte­ment, à l’ab­sence de car­ac­tère que nous lui prê­tons, n’en­reg­is­trant de sa per­son­nal­ité aucun trait sail­lant qui l’an­cr­erait dans une représen­ta­tion pérenne sus­cep­ti­ble de lester la mémoire.

La preuve esthéti­co-théologique de l’ex­is­tence de Dieu est d’essence mag­ique. Intu­itive ou factuelle, liée à l’il­lu­mi­na­tion, elle n’est pas stric­to sen­su une preuve. La moins syn­thé­tique des preuves du cor­pus tra­di­tion­nel, c’est aus­si la plus per­sua­sive. L’ar­gu­ment ontologique qu’af­fec­tion­nent les méta­physi­ciens est du côté de la rai­son pure — la sagesse et son expéri­ence momen­tanée d’une dimen­sion pos­si­ble du monde sem­ble préférable.

De la sci­ence-fic­tion, m’écri­ai-je, quel sci­ence-fic­tion? Observe! Les machines imi­tent les hommes, les hommes devi­en­nent des machines!

A l’oc­ca­sion du tour­nage, l’an dernier, d’un film hol­ly­woo­d­i­en rela­tant une ami­tié entre une Améri­caine et une Lao­ti­enne, Lis emmène l’équipe de réal­i­sa­tion dans la grotte de Ban­fai. Selon ce qu’il m’ex­plique, la dif­férence prin­ci­pale avec le fleuve souter­rain de Lor est qu’on ne peut débouch­er à l’autre extrémité de la grotte. Le site est plus dan­gereux, le cours d’eau pus long, les pirogu­iers, à rai­son, plus méfi­ants. Et pour con­jur­er le mau­vais sort, avant de s’en­gager, ils sac­ri­fient un porc. Ce qui fut fait avant d’embarquer le réal­isa­teur et son équipe. Or le tour­nage prend du retard, la nuit tombe, les pirogu­iers s’in­quiè­tent. Il reste une scène à finir, les Améri­cains promet­tent de l’ar­gent. Les Laos cèdent, puis gag­nés par la peur ren­dent l’ar­gent. Qua­tre d’en­tre eux s’en vont. Restent deux pirogues. Pour ramen­er les mem­bres de l’équipe, Lis devra faire deux voy­ages et ramer lui-même sur un cours d’eau qu’il n’a jamais nav­igué — un film dans le film. 

Ce matin, la presse nous apprend que des agres­sions sex­uelles en bande por­tant sur plusieurs dizaines de femmes blanch­es et qui sont le fait des immi­grés ont eut lieu aux abor­ds des gares dans au moins qua­tre villes alle­man­des la nuit du nou­v­el an.
Européens, con­tin­uez sur la voie sacrificielle!

L’Américain déteste que l’on par­le de ses échecs. Le Suisse y insiste.

A Loei, dans l’hôtel le plus imposant du nord de l’I‑san. La salle de petit-déje­uner a la taille d’un ter­rain de foot­ball, en cham­bre il faut élever la voix pour s’en­ten­dre. Quant au lit, il est princi­er, roy­al, on s’y perd. Mais surtout, nous sommes seuls ou à peu-près. Hier, j’ai croisé un natif du Min­neso­ta, ce matin un Indi­en, tan­tôt, à la piscine, deux Québe­cois­es. Et quelle piscine ! Bleu ciel sur un car­relage imprimé de dauphins, en décroche­ment au-dessus d’un parc aro­ma­tique. Les trois pre­mières heures, il n’y a que le gar­di­en. Il s’occupe du frig­ori­fique à bois­sons, du cof­fre à glace et des servi­ettes de bain. Nous par­lons vélo. Les Thaïs se sont entichés de ce sport. Equipés comme s’ils allaient gravir l’Alpe d’Huez, ils péda­lent dans le bord des artères citadines. La dis­cus­sion fait long feu. Il con­naît dix mots d’anglais, mon thaï est plus rudi­men­taire. Je retourne à ma table de tra­vail. Je prends ces notes devant trente chais­es longues vides. Le luxe c’est le luxe sans partage. 

Chaque fois qu’il bâtis­sait une maque­tte, gal­lion, tank, biplane, il la don­nait à ses enfants qui dans leurs jeux l’esquintaient. C’était un homme de pas­sion et de progrès.