Mois : février 2019

Un voy­age organisé.

Pour l’in­struc­tion, con­tre l’é­cole. Ce que l’on voit aujour­d’hui au cœur du spec­ta­cle de l’Eu­rope c’est peu d’in­struc­tion, beau­coup d’é­cole. Pro­gramme dont le but est défi­ni: empêch­er la per­son­ne de s’apercevoir sinon comme indi­vidu col­lec­tif. La référ­er pour tout accom­plisse­ment à un pou­voir (moins détenu par les Etats que par des instances sans vis­i­bil­ité). A l’échelle de l’his­toire récente, et j’ig­nore si on peut par­ler de cycles, nous sommes à nou­veau con­fron­té au rem­place­ment de l’équili­bre naturel des mul­ti­tudes par le sché­ma de con­trainte suprapersonnel.

Les habi­tants de la terre de feu que Charles Dar­win a ren­con­trés lors de son voy­age sur le Bea­gle se préoc­cu­paient fort des petites embar­ca­tions qui menaient l’ex­pédi­tion à terre et ne voy­aient pas le navire lui-même, ancré juste devant eux.

Hier ven­dre­di, roulé deux cent kilo­mètres pour faire à Huesca une heure d’en­traîne­ment. Pro­fesseur sym­pa­thique, mais désor­dre, manque de pas­sion. Pour ma part, une démarche intéressée: il s’ag­it de valid­er la cein­ture verte. Ce livre des tech­niques à présen­ter pour pass­er le grade, je l’ai lu et relu, je pour­rais le réciter page après page, et ne voilà-t-il pas que le pro­fesseur en donne sur le tatamis une inter­pré­ta­tion dif­férente de ce j’ai vu à Mon­treux puis à Paris. Déçu, plus que cela, vexé, je reprends l’au­toroute et me trou­ve au milieu des pro­prié­taires de rési­dence sec­ondaire: émoulus du tra­vail, pleins de par­a­sites (je con­nais), ils dou­blent, poussent et fon­cent. A croire qu’ils vont aller ski­er cette nuit . De toute manière, comme dis­ait ce matin mon voisin qui est guide, “c’est le pre­mier week-end où toutes les con­di­tions sont réu­nies, ce sera l’en­fer!” Si bien que je m’ar­rête dans une sta­tion ser­vice, achète deux litres de bière, bois en route et fais pass­er. En haut du col, je me dis: “bon, c’est sim­ple, s’ils ont cha­cun une inter­pré­ta­tion dif­férente de ce bouquin d’ex­er­ci­ces, c’est qu’il y en à d’autres, dans ce cas, il suf­fit de don­ner la sienne”. Et comme je rejoins au bar d’A­grabuey, le paysan, le maçon, le maire et sa famille, je suis presque con­va­in­cu d’ap­pel­er le mil­i­taire con­nu l’an dernier lors de la course de côte afin de lui pro­pos­er de mon­ter ensem­ble un cours d’ini­ti­a­tion au bled.

Journée calme. Lumière blanche, faux print­emps, la neige fait des îlots. Au jardin avec un jus de cit­ron, je lis Mircea Eli­ade et Polanyi. Sur la table, les “Holzwege” de Hei­deg­ger: j’en suis à la pre­mière phrase. Le soir, Calaferte (j’aimerais trou­ver d’autres frag­ments, mais je renonce chaque fois à ouvrir le buf­fet, démon­ter les piles, éven­tr­er les car­tons — vive­ment l’étab­lisse­ment de la bib­lio­thèque!), Simenon (sans plaisir pour une fois, je crois que je lis ce vol­ume “L’a­mi de Mai­gret” pour la troisième fois, si bien que me revi­en­nent en mémoire les ambiances, les per­son­nages, les dia­logues, de même que l’in­trigue, sans que je puisse pour autant me faire une image com­plète). Entre deux, cham­pi­onnats de MMA ligue Bam­ma, UFC et AXS, pâtes et légumes. Un peu de vélo d’in­térieur aus­si, pour pré­par­er la sai­son mieux vaut faire ses mus­cles dès main­tenant. Quant à l’écri­t­ure: d’être lais­sé ain­si sans nou­velles des man­u­scrits (Ori­zont, Hom­mema­chine) me désole. Dans ces con­di­tions dif­fi­cile d’écrire. Ne pas trou­ver d’édi­teur pour l’es­sai, rien de plus frustrant.

Dans l’In­tro­duc­tion à La Logique de la lib­erté de Polanyi, Philippe Nemo écrit: “Les créa­teurs — prophètes, savants, artistes, mais aus­si cap­i­taines d’in­dus­trie, hommes poli­tiques inno­va­teurs, tous inven­teurs de nou­veaux “par­a­digmes” — sont par déf­i­ni­tion des lib­er­taires, que la société doit laiss­er en tant que tels. Cela n’im­plique évidem­ment pas que la créa­tion ne soit pos­si­ble que dans les sociétés — au sens pré­cis — libérales. Mais cela fait com­pren­dre pourquoi une société est d’au­tant moins féconde et capa­ble d’his­toire qu’elle est plus com­plète­ment dépen­dante, pour le main­tien de son ordre social, des rites d’unanimité.”

La glace piquée à la bêche, je ramasse, je jette. Juan prend ma pelle. La met à plat, lit l’é­ti­quette.
-Alle­mande.
Il grom­melle. Reten­tit le Klax­on du pois­son­nier Oscar. Cabas en main, je descends. Sur la place se déroule une corvée. On s’af­faire pour lever la neige tassée sur le pavé. Maria qui achète une seiche me dit : “Juan est mort”. Je fais mes doléances. Elle m’ex­plique qui est Juan. “Il y aura beau­coup de monde!” Quand mon tour vient chez l’épici­er ambu­lant, je prends une tomate, douze œufs et une morue. Je pro­pose mon aide sur la place. Non, ils sont déjà six, le con­voi passera. A la mairie, je trou­ve la secré­taire (elle a beau dire “ce n’est pas moi la secré­taire”, lorsque j’en­tre dans le bureau, c’est elle que je trou­ve assise devant les dossiers).
-Pour ma place de sta­tion­nement dans le hangar?
-Eh bien…
Demande déposée en décem­bre, avance­ment de la ques­tion: nulle. Voilà le maire.
-Tiens Alexan­dre!
-Ta place! Pas de prob­lème, me fait-il, elle est libre, prend-là. Tiens, va voir Lara, elle bal­aie.
De retour sur la place, Lara, la femme du maire:
-Oui, ren­tre-là!
Ma voiture.
-Il y a une clef?
-On ne s’en sert pas.
Je rap­porte mes légumes et mon pois­son à la mai­son, je reprends la pelle. Car il vient de me revenir que j’at­tends Bus­tos, le sans-cou marc­hand de bois.
-Là, enlève encore ce morceau, fait mon voisin, le paysan, comme ça le camion pour­ra reculer !
“A quinze heures, demande le marc­hand?” au télé­phone.
“Plutôt à seize?”.
“Comme vous voulez!”.
Quinze heures passé de quelques min­utes, Bus­tos:
-Mm! Suis un peu en avance.
Il décharge mille kilos de mélange sur le pavé. Hêtre et chêne. Le paysan appa­raît en chemise. Il récupère sa fourche:
-Excuse de ne pas t’aider!
Il sent l’eau de Cologne. L’heure de se ren­dre au tana­to­ri­um avec les vil­la­geois.
Le lende­main matin, comme je me réveille, l’en­ter­re­ment défile dans la rue. Un boc de café sur la table, je suis en train de con­clure avec un cer­taine Lucy Sarah (un pseu­do­nyme pour touristes) un camp d’en­traîne­ment à Petch­abun, province de Petch­abun, Thaï­lande du Nord. Elle rac­croche. Je réserve un vol par Helsin­ki. Le mort passe. Sou­venir d’une toile de Düren­matt. En redin­gotes noires, vis­ages émaciés et livides, les accom­pa­g­nants. L’hori­zon est bla­fard, le cer­cueil pointu, sur les épaules. Pein­ture expres­sion­niste. De pro­fil der­rière mon mur de pierre, je me dis: “tu es entre les planch­es, on te monte, on va t’en­fer­mer dans le mur du Colom­bar­i­um (l’église perche au-dessus de ma mai­son), tu quittes ce monde, il fait noir, et il y a là, du café à la main, un jeune gars, il réserve des vacances, il achète un bil­let d’avion “.

Un de mes édi­teurs, homme élec­trique, plein, tra­ver­sé de savoir, me con­tacte une fois tous les six mois pour expédi­er les affaires courantes. Il engage alors la con­ver­sa­tion sur un ton si per­son­nel que je n’y entends goutte, cherche à devin­er, renonce, ques­tionne enfin et reçois aus­sitôt une expli­ca­tion plus opaque que la précédente.

Gala n’a pas obtenu son visa pour l’Amérique. Gala n’a pas cru que le seul remède face aux fonc­tion­naires est le scan­dale, le cri, la men­ace. Faire sor­tir de ses gonds. Tomber des tabourets. Sec­ouer dans la cab­ine de pro­tec­tion. Clowns ! Ayant respec­té la norme, elle n’ob­tient pas : nor­mal. M’eut-elle remis l’af­faire in extrem­is! Mais quelle urgence? Les frais? C’est moi qui les engage, moi qui aurai les poches trouées. Argent? Trop tard. A la poubelle. Cham­bres blo­quées, avion per­du, tra­vail gaspillé. La Suisse admin­is­tra­tive? Une honte. Qui pro­duit une société à réformer à la hache. Non, l’E­tat d’abord. Qu’on y fasse des coupes claires! Plus il y a de per­son­nel, plus il y a d’in­er­tie. Antécé­dent? Le soviétisme. Un mois pour délivr­er un doc­u­ment d’i­den­tité ! Un mois! Soviétisme ou Con­go, et encore: à la mous­son. Pen­dant ce temps, avec méth­ode, con­tre l’avis du peu­ple (don­né et bafoué), puisqu’il est ques­tion d’Afrique, je déverse dans l’en­ton­noir des mil­liers d’én­er­gumènes prélevés sur les stocks du tiers-monde et leur applique le social­isme sci­en­tifique (nivel­er par l’é­d­u­ca­tion). Con­crète­ment je défends les vio­leurs (voire une affaire récente), les maffieux, les pro­pa­gan­distes et les voy­ous (autant de tra­vail pour les fonc­tion­naires), recy­cle les plus dociles dans la ponc­tion par les amendes d’o­dre et le con­trôle tous azimuts (un nou­v­el arrivé qui vous faite remar­quer que “non, ce n’est pas comme ça que ça se passe!”, cela en impose), les autres entretenus, assistés, pro­tégés, dif­fusés, illus­trés, starisés. Et, faites-nous con­fi­ance! “Voyez cette dame, oui, celle qui est venu acheter un passe­port et repart les mains vides, n’ayez crainte, elle paiera quand même pour tout!” Bas­culez-moi l’E­tat tech­nocrate dans le néant! Ramenez le bon sens!

Pour mémoire, rap­pelons qu’il y a le socle de planch­es sur lequel j’imag­i­nais dormir nu et sans draps, blessant mes coudes, mes côtes, et l’os plat du genou, prenant froid et tenu de prévoir chaque mou­ve­ment pour prévenir la blessure. Par ailleurs tenu à dis­tance du som­meil par les com­pag­nies d’or­dures privées qui lev­aient pour le compte des trois restau­rants de la cour les détri­tus des cuisines en pleine nuit avec les bruits d’une escadrille de bom­bardiers, rue de l’U­ni­ver­sité, à Genève et plus tard, la dou­ble palette de chantiers et son mate­las-baig­noire ser­rés con­tre une paroi de plâtre gorgé de l’eau des rigoles au fond duquel vêtu d’une com­bi­nai­son de four­rure polaire de nav­i­ga­teur en soli­taire acheté aux sol­des à la cap­i­tainer­ie je me recro­quevil­lais, puis la cham­bre sans porte ni fenêtres où je subis­sais les intem­péries extérieures au rythme des saisons ( jusqu’à cinq cen­timètres de neige con­tre le lit) dans l’odeur de l’in­cendie qui avait rav­agé la toiture.