Journal d'inconsistance

Une fête réu­nis­sait tous mes amis, jusqu’aux plus anciens, cama­rades de jeu et d’é­cole. Comme je déam­bu­lais par­mi eux, je remar­quais en out­re des voisins, et d’abord ce cou­ple de paysans aux habits frustes. Les car­ac­tères des uns et des autres m’ap­pa­rais­saient avec net­teté, mais à la vue de cette galerie je ressen­tais un grand ennui ne sachant pourquoi, depuis le temps que je me tenais à l’é­cart de la société, j’avais soudain accep­té d’or­gan­is­er cette soirée. Cepen­dant, je m’ac­quit­tais de ma tâche d’hôte, veil­lant à ce que cha­cun, selon son bon plaisir, puisse boire, échang­er, dormir, se promen­er, faire du sport ou vom­ir. Je m’ar­rê­tais devant K. Assis sur la ban­quette d’un com­par­ti­ment lui fai­saient face les deux paysans. “Mon dieu, me dis­ais-je, s’ils ne trou­vent rien à dire à ce mal­heureux K. qui est le plus sim­ple de mes amis, qu’en sera-t-il des autres?” Et, plus ennuyé encore, je me réjouis­sais du moment où tous par­ti­raient, dis­paraî­traient pour ne plus reparaître. Comme s’ils avaient com­pris, tous emprun­taient à la queue-leu-leu un pont naturel en forme d’arche con­duisant à tra­vers le ciel sur la place d’un vil­lage de mon­tagne entouré de granges et de chalets où la vie s’é­coulait selon la tra­di­tion et je mar­chais à leur suite, pris de ver­tige mais fasciné .
Le lende­main, je lis Depuis Sils-Maria d’Adorno: “Depuis les hau­teurs, les vil­lages ont l’air mobiles, sans fon­da­tions, comme posés là par une main légère. Il ne émane une promesse de bon­heur sem­blable à celle du jou­et qui éveille des fan­tasmes de géant: on pour­rait en faire ce que l’on veut.”

L’en­fant, à peine plus haut que le bal­lon de foot devant lequel il se tient:
- Je suis plus que que sûr de le met­tre!
Il se pour­rait qu’il réus­sisse, il n’y a pas de but.

Sous la route côtière, alors que celle-ci enjambe un des nom­breux ruis­seaux qui descend  des hau­teurs de l’Axar­quia pour se jeter dans la mer à tra­vers la plage, un restau­rant, plus exacte­ment un “chirin­gui­to”, une sorte de bar à gril­lades comme il en existe des mil­liers. Sauf que celui-là a dis­posé ses tables entre les piles de soutène­ment du pont de sorte que pour manger leurs sar­dines les clients doivent baiss­er la tête. Hier, à qua­tre heures, un vent souf­flait du large, les familles se bous­cu­laient pour déje­uner sous la route.

De son ami, D. me dit: “il n’est jamais sor­ti de Lau­sanne”. Je demande son âge.
- 46 ans. Un jour, l’an dernier il m’ap­pelle, ent­hou­si­aste. “Devine! me fait-il. J’ai réus­si, je suis mon­té dans un train, je te télé­phone depuis Mon­treux!”
- Extra­or­di­naire!
- Oui. D’après lui, c’é­tait dû à une pho­bie. Enfant, ses par­ents l’avaient emmené en pique-nique. Comme il jouait alors que sa mère l’in­vi­tait pour la troisième fois à regag­n­er la voiture, les par­ents avaient démar­ré. Ils sont venus le rechercher un quart d’heure plus tard.

Dans une banque au sys­tème d’at­tente organ­isé par un dis­trib­u­teur de tick­ets, je me pré­cip­i­tais sur un homme en blanc. Éton­né, il se retire.
- Excusez-moi, lui dis-je, j’ai cru que la borne où pren­dre son tick­et, c’é­tait vous.
- Pas du tout! Voyez! Vous retirez au dis­trib­u­teur automa­tique une blouse blanche comme celle-ci, vous la passez sur votre corps et vous rejoignez la file.

Vis­i­tant chaque pièce de la mai­son, je récupérais des albums de bande-dess­inée ver­moulus par­mi lesquels une aven­ture inédite de Tintin en Amérique cen­trale dont j’esquis­sais le pre­mier dia­logue.
- Oh, dit Milou décou­vrant le chauf­feur de taxi qui de la gare doit les emmen­er en ville, il est étrange!
-Il va fal­loir t’habituer, répondait Tintin, ce sont des Indiens. 

Il n’y a rien. Toutes choses sont de ce côté de la nuit.

Chaque ville, vil­lage, quarti­er et bien­tôt chaque rue a son com­merce chi­nois, tenu par une famille, ouvert de l’aube au couch­er du soleil. Plus proches de l’en­tre­pôt que du mag­a­sin, ces com­merces ont la par­tic­u­lar­ité d’être sans vit­rine. Une sim­ple ouver­ture dans le mur de façade donne accès au local. A la nuit, le pro­prié­taire tire un rideau de fer. A l’ex­cep­tion de la phar­ma­cie, des meubles et l’al­i­men­ta­tion, tous les pro­duits sont représen­tés. Bien que vastes, les locaux ne suff­isent jamais à les con­tenir tous et les éta­lages, chargés jusqu’au pla­fond et ser­rés les uns con­tre les autres, per­me­t­tent à peine à deux clients de se crois­er. La lumière de l’ex­térieur ne pénètre pas dans le local, des bar­res de néons éclairent la marchan­dise. Le sché­ma étant labyrinthique, l’habi­tude veut que l’on demande son pro­duit à l’en­trée du mag­a­sin. Le pro­prié­taire ou sa femme vous guident alors jusqu’au pro­duit. Ou plutôt, vous guidait. En effet, il y a dix ans, lors de l’im­plan­ta­tion de ces com­merces, l’un de mem­bres du cou­ple vous emme­nait dans le mag­a­sin tan­dis que l’autre gar­dait la caisse. Puis est venu le cousin, le neveu, bref une chi­nois d’im­mi­gra­tion plus récente. Le cou­ple, cri­ait en direc­tion des rayons un mot et il sur­ve­nait, aphone, empressé, vous indi­quait l’emplacement où chercher. Cela vient à nou­veau de chang­er: désor­mais, le cou­ple chi­nois se tient près de la caisse, devant l’ou­ver­ture, afin de prof­iter du peu de lumière qui pénètre dans le local et un ado­les­cent espag­nol arpente les rayons et répond à l’ap­pel des ses patrons lorsqu’un client veut obtenir un ren­seigne­ment (on imag­ine son salaire). Quant au cousin, il ouvert son pro­pre magasin.

Le gosse à vélo. Il chute. Il hurle en atten­dant que sa mère le relève. Elle accourt, le récon­forte. Il repart, chute encore. Elle le relève. Métaphore de l’e­sprit d’as­sis­tance général mis en place par l’E­tat et assor­ti d’une perte pro­por­tion­nelle de la lib­erté:  cer­tains esti­ment qu’il n’ont pas à appren­dre à se relever par leurs pro­pres moyens.

Anec­dote sur la car­ac­tère bour­ru de l’é­con­o­miste améri­cain d’o­rig­ine norvégi­en­ne auteur de La Théorie de la classe oisive, Thorstein Veblen cité par Heil­bron­ner : “Un étu­di­ant qui recopi­ait ses paroles avec empresse­ment lui ayant demandé de répéter une phrase, il répon­dit qu’il ne pen­sait pas qu’elle en vaille la peine. Il mar­mon­nait, il divaguait et il fai­sait des digres­sions. L’ef­fec­tif de ses class­es dimin­u­ait. L’une d’elles se ter­mi­na avec un élève; plus tard, dans un cen­tre uni­ver­si­taire, la plaque de sa porte où l’on pou­vait lire au début “Thorstein Veblen de 10h à 11h”, se trans­for­ma petit à petit en “lun­di de 10h à 10h 5 minutes”.