Elle por­tait de grandes culottes. J’avais le sen­ti­ment de me met­tre à table.

Résis­tance à celui qu’on aime afin de véri­fi­er son ego — lequel sera détu­it si l’a­mant se retire.

Ce jeune cou­ple de voyageurs avec qui nous buvons près du marché de Chi­ang Rai. Si raisonnables. Bonnes opin­ions, idées mesurées, pro­jets retenus. Donne envie de cass­er des chaises.

Liens à autrui si ténus que je m’en inquiéterais si j’en souf­frais. Non le pourquoi ( dés­in­térêt, isole­ment géo­graphique) mais le com­ment vivre ce fait. Amis avec qui la rup­ture, con­som­mée suite à des con­flits d’idées, en dépit d’un pos­si­ble retour (si je ne crois pas à la pitié, je crois au recom­mence­ment) sont passé à l’anony­mat, per­son­nes aux­quels je ne me rap­porte pas faute d’én­ergie (et d’abord de dis­tance), per­son­nes pour qui j’ai de la sym­pa­thie, mais qui n’ex­is­tent pas pour autrui, qui se can­ton­nent dans leur tam­bour à lessive, d’autres encore, dont on doute si on sera mieux en leur com­pag­nie, tout cela opère une réduc­tion de la vie.

Elle est assise face à la rue, dans un bar du canal, devant une table basse chargée de bois­sons et de chaque côté, dans des fau­teuils, un homme. Tous deux prévenants et désireux. Elle se tourne vers l’un, qui insiste mieux, par­le plus fort que l’autre ges­tic­ule, occupe le ter­rain. Et puis il se lève pour se ren­dre aux toi­lettes et c’est au tour de l’autre, elle se tourne vers l’autre. Autant l’un est vif (celui qui s’est absen­té), autant l’autre (celui qui est resté) est engoncé. L’un, petit, brun, méditer­ranéen, peut-être du Maroc, l’autre nordique, à mâchoire prog­nathe. Deux fig­ures antoniques du mâle. L’un côté clan, con­sil de famille, viril­ité, fan­taisie, l’autre côté foy­er, ennui, tra­vail, sécu­rité. Le manège dure. Le petit brun tient la dis­tance, mais paraît s’es­sou­fler. Je me demande qui va l’emporter; je me demande encore si, par dessus-tout, elle ne souhaite pas qu’au­cun n’abandonne.

Une bib­lio­thèque que je décou­vrais offrait une sec­tion philoso­phie. La ville qui l’abri­tait, petite et provin­ciale, rendait extra­or­di­naire l’ex­is­tence d’uen telle sec­tion. A mesure que j’a­vançais à tra­vers le ray­on­nage de la bib­lio­thèque, mes spécu­la­tions m’a­me­naient à réduire le nom­bre de vol­umes de la sec­tion. Puis je me ras­sur­ais: si la bib­lio­thèque a pris soin de créer une sec­tion, c’est qu’il y a au moins un livre de philosophie.

Dans le car pour Chi­ang Mai, Valentin. En 1993, avec des copains, il était venu frap­per à la porte de la ville aban­don­née que nous occu­pi­ons dans Genève. Olof­so ouvre.
- Madame, est-ce qu’on peut habiter dans la cave?
Il avait alors 12 ans.

Le désir de som­meil à toute heure et la dif­fi­culté du som­meil aux heures des­tinées à cet emploi, un symptôme.

Le duel se joue avant le coup de feu, dans l’échange des peurs. Peu importe que les pis­to­lets explosent, tirent faux, ne tirent pas. La présence sur le champ du com­bat fixe le con­flit en tragédie. Les adver­saires aimeraient se ser­rer la main, renon­cer, mais c’est impos­si­ble. Pour attein­dre à la cathar­sis, il faut que le feu parle.

La cri­tique étant la con­di­tion néces­saire de la propo­si­tion elle est aus­si déductible de cette dernière. Dès lors, on pour­rait réduire les livres à leur par­tie de propo­si­tion, ce qui présen­terait l’a­van­tage de sup­primer de nos bib­lio­thèques tous les livres qui de la cri­tique ne tirent pas de conséquences.