Francisco me parle de sa femme. Elle lit. De tout. Livres d’histoire, romans, de préférence des romans historiques dont les pages sont remplies de dates. A chaque page, elle ne consacre qu’une poignée de secondes. Sa mémoire est photographique. J’ai fait l’essai, me dit-il. Tandis qu’elle lisait, je me suis placé derrière elle. J’avançais de cinq lignes, déjà elle tournait la page. Mais enfin, lui ai-je dit, tu te moques de moi! Ce n’est pas possible! Elle a fermé le livre, elle m’a répété le contenu de la page. Petite déjà, elle possédait cette faculté. Ses parents lui ont offert une encyclopédie. Elle n’a jamais oublié. Aujourd’hui encore, elle la sait par cœur. Tu imagines quand tu joues avec elle au Trivial Pursuit? Moi, je fais du ski de fond.
Axarquie
Samedi, la mer s’est soulevée. Des bourrasques se sont abattues sur le village, les sables du Levant ont inondé les quartiers. Toute la nuit l’immeuble a tremblé comme un navire sans quille. Le dimanche, la pluie a continué. Des montagnes ruisselait une eau brune. Je suis descendu sur le quai. L’assaut des vagues effaçait la plage. Il régnait une chaleur anormale, chargée d’humidité, asiatique. Mais ce n’est que lundi, alors que j’allais à l’entraînement par la promenade maritime, que j’ai vu la couleur nouvelle de la ville: une lumière de poudre faisait ressortir les tons pastels, il y avait plus de rose que de gris aux façades, maculés de sable saharien, les routes, les trottoirs, les toits étaient terreux. Le long des douze kilomètres que je parcours, une ribambelle de municipaux récurait à coups de jet et de brosse pour faire revenir les couleurs.
Ennui 2
Quel est le but ultime de l’Humanité, de la science? [] combattre la mort de l’Univers, par la création artificielle de nouveaux univers. Après la mort de la mort, la science se consacrerait à combattre la mort de l’Univers. La cosmogenèse artificielle mobiliserait toute l’énergie de l’Humanité dans les prochains milliards d’années.
“Les robots font-ils l’amour?”, L. Alexandre, J‑M. Besnier.
Ennui
Plus je réfléchis, plus il m’apparaît que l’ennui vient du fait que nous sommes empêchés de construire. Que la plupart des gens trouvent confortable de se glisser dans un moule, je l’admets — ce n’est pas mon cas. Baudelaire a raison quand il évoque la ronde finie des thèmes qui l’empêche d’entrer généreusement en poésie. Né trop tard — en 1821. Ou pour nous, dans ce monde charpenté avec minutie, nés face à des architectures qui traduisent nos comportements possibles en actes sériés marqués au sceau de l’industriel. Quel figure épouser sinon celle qui épousées le furent déjà et sont donc mortifères? Je ne crois pas à la révolution et ne souhaite pas la guerre, mais nous avons besoin de pouvoir construire car tel est le manque qui nous taraude que s’il ne peut s’exprimer il se tourne en une frustration qui accumulée condamne la vie.
London
Être passé par tout, n’avoir succombé à rien. Ainsi des vies bien remplies. Juste après avoir pris la note dans l’absolu, je pense à Jack London. Invraisemblable série de rendez-vous avec le destin dans un siècle où la virilité le dispute à la folie, un siècle où l’histoire est en marche, où rôde la mort. Jeune premier pétri d’ambition dans Martin Eden, “hobo” dans Les vagabonds du rail, alcoolique délirant dans John Barleycorn. Et les intervalles en dents de scie.
Elya
Rêvé cette nuit d’Elya. Je ne couchais pas avec elle, parce que je craignais qu’elle ne soit sale. Si elle ne se lavait pas, c’était par défi. Elle défendait un statut, entretenait une révolte. Et vivait dans des conditions qui, surtout en hiver, faisaient de la douche une affaire compliquée. Cette nuit, je glissais vers son lit, elle m’arrêtait: “tes pieds sentent”. Je m’étonnais. “Si tu veux entrer dans mon lit, disait-elle, il faut les savonner”. Ce matin, au réveil, j’ai pensé: j’ai son numéro de téléphone, je vais l’appeler. Cela fait vingt ans. Et j’ai continué ma journée.
Contretemps
Trait particulier du peuple, être en retard sur son destin. Sans quoi je vois mal comment nous supporterions encore une classe politique dont l’activité déployée a pour effet premier de nous faire perdre du temps alors que travaillent en pleine lumière une alliance des multinationales dont le dessein avoué est la réorganisation de l’espace matériel et mental.