Journal d'inconsistance

Les enfants par­tis — je viens de les accom­pa­g­n­er à l’aéro­port–  le rideau tombe, c’est à nou­veau le silence et le corps retrou­ve ses dimen­sions nor­males, à la mesure de l’ap­parte­ment, de sorte que je me meus, comme à l’ac­cou­tumée, dans les lim­ites d’une intim­ité construite.

Dans l’héritage de John­ny Hal­l­i­day, s’il pos­sé­dait qua­tre, cinq, dix maisons, me retient, si j’en juge par les caprices mod­ernes de l’ameuble­ment, la répéti­tion des util­i­taires puisqu’une fois de plus je démé­nage ces jours ma mod­este instal­la­tion. L’i­dole de France a ain­si dû léguer à ses ayants-droits pas moins de trente poubelles de salles de bains, autant de porte-savons, la moitié de bal­ais de chiottes et des cen­taines de kilos de couteaux-fourchettes, mais surtout, pour l’amoureux des draps que je suis, une quan­tité de literie qui, cal­culée au mètre linéaire, per­me­t­trait de trac­er au sol, comme le firent à l’époque fan­tas­ma­tique du con­ti­nent Mu les prim­i­tifs sur­doués qui espéraient accueil­lir les extra-ter­restres, des signes de toute taille, dont je me plais à imag­in­er la bonne fig­ure qu’ils feraient sur une de nos places emblé­ma­tiques d’Eu­rope, Saint-Pierre, la Con­corde ou Trafal­gar square.

Ces Espag­nols! Extra­or­di­naires. Du fait de ce qu’ils sont: ordi­naires. J’en­tends ‑dit sans malveil­lance- quel­con­ques. Ce que nous sommes tous. Sans nous efforcer. Naturelle­ment. Là est le prob­lème. Nous autres, imbé­ciles éclairés des pays du Nord, que faisons-nous, sinon s’ef­forcer à être autre que nous sommes? Sinon lut­ter avec des moyens défi­cients pour devenir des être moraux selon la pre­scrip­tion du jour? La fla­gel­la­tion morale n’a qu’une lim­ite : l’ex­pur­ga­tion de tout fan­tasme de con­struc­tion authen­tique. Laque­lle, his­toire à l’ap­pui, pré­fig­ure le sac­ri­fice du corps.

Cet après-midi, nou­veau clochard au vil­lage. Une femme. Assise au mau­vais endroit. J’au­rais pu lui dire. Se pos­er sur le côté gauche du super­marché est moins promet­teur. Sans compter qu’elle était trois bons mètres de la porte coulis­sante. Elle chan­tait. Voix fine, presque intérieure. En fait, une fille. Vingt ans, cheveux longs et plats sur les joues, adossée à un sac à dos. Une image d’avenir.

Je con­nais au moins deux homme seuls, l’un en Espagne l’autre en France, dont l’oc­cu­pa­tion majeure, et je me risque à dire pour les avoir entretenus et le faire encore aujour­d’hui, la rai­son de vivre est d’en­tretenir avec un soin mani­aque des maisons inhab­itées, activ­ité obses­sion­nelle qui con­fine à ce para­doxe: plus ils poussent les détails, moins ils peu­vent con­cevoir qu’un jour quelqu’un puisse  y vivre.

Ma fille qui vit en Suisse pense que le monde est à l’im­age de la société que lui décrivent, sur ordre de l’E­tat, ses pro­fesseurs d’école.

Com­ment vivre dans un envi­ron­nement ras­sur­ant?
Qui n’ a pas tes défauts. Qui n’a pas de défauts.
Les qual­ités étant aus­si des défauts, un envi­ron­nement sans qual­ités.
Uni­versel.

Paroles d’un enfant éduqué à mort qui con­teste les élé­ments de son édu­ca­tion, cette paroi extérieure, analogique, chauf­fée, aimable, répon­dante, qu’en­vient mon­strueuse­ment les vic­times mis­érables qui sur le reste du globe, les mains ten­dues, errent.

Si on osait? Dieu soit loué, ou plutôt, louons je ne sais quoi (louer quelque chose, il le faut bien, quand ce qui empêche le désas­tre est plus qu’hu­main), il n’en va pas ain­si! Rares, ceux qui osent. Bien, les cris d’at­taque des jeunes! Mais ce sont des cris, ce n’est pas de l’at­taque, ce sont des excus­es, rien que des excus­es et des immo­bil­ités prochaines. Oserait-on, qu’il n’y aurait en lieu et place des grandes nich­es que l’on organ­ise à la sur­face de la terre que des ruines en voie de dis­per­sion. Alors, peut-être, auri­ons-nous fait acte momen­tané de suprématie.

Je suis l’homme d’une seule femme. Fut-elle absente, et même tou­jours absente. Je trou­ve cela épou­vantable. Assor­ti à mon car­ac­tère, mais épouvantable.