Journal d'inconsistance

A quand remonte l’e­scro­querie? Celle qui nous fait pass­er du besoin de tra­vailler à l’oblig­a­tion de travailler?

C’est un radeau de bam­bou grand comme un salon occi­den­tal. Le toit est tressé de feuilles de palmes. Nous avons embar­qués à dix-huit après avoir pataugé dans le limon de la berge. Une pirogue à moteur pilotée par un ouvri­er en cagoule nous a poussé au large. Elle s’est éloignée et le silence est revenu. Sur le lac Huai Pa Daeng dérivent d’autres radeaux. Les occu­pants thaïs bar­bo­tent. Tenus qu’ils sont par des gilets de sauve­tage, ils sem­blent marcher. Ils font signe. Nous répon­dons. Un cou­ple porte des masques de plas­tique blancs. Des masques qui rap­pel­lent ceux des hock­eyeurs. Ici, il faut à tout prix éviter de noir­cir son teint. Les filles qui nous accom­pa­g­nent se baig­nent, puis accrochées d’une main au radeau, à plat ven­tre, se lais­sent entraîn­er. La pirogue revient. Elle apporte du riz au poulet, de la salade de mangue, de l’ananas et de la bière. Nous avons com­mandé deux bacs de glaçons. Pen­dant plusieurs heures, le radeau flotte entre des îles de boue. Il est ten­du de nattes. Quelque boxeurs dor­ment, d’autres dis­cu­tent. Cha­cun à son tour envoie de la musique vers le haut-par­leur apporté par le voisin.

Au lever su soleil, gravi 2500 march­es, soit huit fois l’escalier qui mène à la grotte sacrée du tem­ple de Nakhon ratch­aburi. A la fin de la dernière ascen­sion, j’en­tre dans la mon­tagne, je m’assieds au milieu des boud­dhas. Puis je rejoins les autres. Assis en tailleur dans une pagode, les yeux fer­més, ils chan­ton­nent. Plus bas, une maçon brasse du morti­er pour répar­er les march­es fendues de l’escalier sacré. Quand nous reprenons place sur le pont de la camion­nette (le chauf­feur fait des pointes à 130 km/h, je jure que je vais mourir, tape con­tre la cab­ine, il se vexe: la con­duite, il con­naît et n’ac­ceptera aucune remar­que, même venant d’un mort), le moine nous accom­pa­gne. Il dis­tribue du riz glu­ant à la banane. Par­le anglais. J’en prof­ite pour pos­er une ques­tion bête:
-Vous vivez toute l’an­née dans cette forêt?
-Oui, bien sûr.
Et une autre à mon voisin améri­cain, après que le moine soit descen­du:
-Com­ment se fait-il qu’il par­le si bien l’anglais?
-Il l’au­ra appris à l’université.

Sur un car­refour de la ban­lieue de Phetch­abun. Con­tre la dou­ble-voie, dans un hangar jaune, de la marchan­dise en gros, une sta­tion-essence et un guichet qui vend des jus de coco. Dans le bas côté de la route, sous des para­sols, dès le matin et jusqu’à la nuit, des femmes à cha­peaux mous. Elles tri­co­tent des col­liers de fleurs boud­dhiques que l’une d’elle vend aux auto­mo­bilistes arrêtés au feu. La chaleur est suf­fo­cante. L’élec­tion a lieu demain, la pro­pa­gande résonne dans les porte-voix. Der­rière la ville, les champs brû­lent. Après l’en­traîne­ment (soulever des pneus, porter des pneus, pouss­er une camion­nette — à la manoeu­vre, six femmes taille man­nequin, moi et un tourneur islandais), nous man­geons un riz entre hommes en regar­dant un com­bat de muay-thaï. Le Gal­lois (biceps, tem­pes et crâne tatoués) à l’Is­landais:
-Tu l’as vue?
-Non, mais non… elle est par­tie à Dubaï.
Je les regarde sans com­pren­dre. Chemin du retour pour l’hô­tel, les deux con­sta­tent:
-C’est ouvert.
Ils fix­ent un appen­tis sur le côté du hangar jaune.
-Qu’est-ce que c’est? Un garage? Fais-je.
-Les putes! fait le Gal­lois.
-Pas ce soir pour moi, dit l’Is­landais, leur bière est chaude.
-Bon, alors je vais aller acheter du Whyskie et je le boirai dans ma cham­bre.
Le Gal­lois dis­paraît dans la nuit.
-Ah, je vois, fais-je. Et que va-t-elle faire à Dubaï?
-A Dubaï, demande l’Is­landais. La cuisine?

L’art per­vers de la civilisation.