Journal d'inconsistance

- Si c’est comme ça, dis-je à Gérard Berré­by des édi­tions Allia, je reprends mon man­u­scrit! Vous ne pen­siez tout de même pas que j’al­lais pub­li­er chez un homme qui me dénonce à la police?
Et de me hâter vers l’hô­tel où ma cham­bre ne va pas tardé à être perqui­si­tion­née. Chemin faisant, je me représente le livre de géo­gra­phie colo­niale dans lequel j’ai caché mon pis­to­let. Arrivé devant l’hô­tel, je vois qu’il est trop tard: le ser­vice en cham­bre est passé, mon arme a donc été trou­vée. Je veux fuir, mais un inspecteur m’ap­préhende.
-Ce n’est pas que vous soyez sus­pect, nous con­trôlons tout le monde. C’est cher­chons un Suisse.
Je plaide mon inno­cence quand je sens une pièce de mon­naie sous mon pied.
- Tiens, une pièce de cinq francs!
-C’est donc vous, s’écrie l’in­specteur européen.
Avant d’être mis en cel­lule, je passe à l’u­ni­ver­sité pour savoir si je ne pour­rais pas reporter mes exa­m­ens.
-Surtout pas, me con­seille un cama­rade, tu vas tout oubli­er!
J’en­tre alors dans la bib­lio­thèque cen­trale. Une fille me bous­cule. J’en prof­ite:
-Pour­riez-vous m’indi­quer la salle de théolo­gie?
Elle ouvre une porte. Dans la salle, aucun livre, rien que des pages de man­u­scrits araméen punaisés au mur et le maître, un savant à barbe qui se tient dans l’en­cadrement de la fenêtre. Il est entouré d’élèves. Tous me dévis­agent.
-Excusez-moi, je cherche Le Christ à ciel ouvert. Mais… je vous recon­nais… je te recon­nais…
Les élèves éton­nés font cer­cle. Com­ment? Je tutoie leur maître?
- Oui, nous étions ensem­ble dans le château aban­don­né… l’an dernier… non, cette année même.. Désolé, quand je vois beau­coup de monde, je ne recon­nais plus personne.

La solu­tion est com­prise dans le prob­lème. La philoso­phie décrit la pra­tique de réso­lu­tion: com­pren­dre le prob­lème, c’est trou­ver la solu­tion. Aujour­d’hui, nos prob­lèmes de société sont envis­agés en deux temps: le prob­lème est nié puis, à ce prob­lème qui n’en est pas un, une solu­tion est apportée qui est un problème.

Un papil­lon de bonne taille s’est posé dans le salon. De loin, il ressem­ble à un avion fur­tif: les ailes ont la même découpe, le nez la même pointe. J’at­trape la spat­ule du bar­be­cue, la glisse sous le corps de la bête. Gala empêche mon geste: je vais le bless­er. Elle approche un chif­fon. Le papil­lon déplie ses ailes, une tache rouge carmin appa­raît sur le bas du corps. Le papil­lon se referme.
- Il est en fin de vie, déclare Gala.
Dans l’heure qui suit, je l’ob­serve plusieurs fois. La tête dans l’an­gle du mur, il est immo­bile. La nuit, quand je reviens de la ville, je le trou­ve à quelques cen­timètres de l’an­ci­enne posi­tion. Je le touche. Il ne réag­it pas. Je fais couliss­er la baie vit­rée de la ter­rasse, le jette dehors. Il ouvre et referme les ailes. Je sors. Gala m’at­tend sur le quai. Je lui par­le du papil­lon.
-En ton absence, je lui ai don­né une goutte d’eau.
Ce matin, il a disparu.

Quand tout le monde s’aven­ture, pho­togra­phie, peint, écrit, il est impos­si­ble de dis­tinguer par­mi ces actes celui qui por­teur d’une qual­ité essen­tielle amèn­erait à attribuer un titre de grand aven­turi­er, grand pho­tographe ou pein­tre, ou écrivain. Bien­tôt l’aven­ture et les arts, de prérog­a­tives cul­turelles, devi­en­nent des prérog­a­tives naturelles de l’in­di­vidu. Dès lors, ces domaines majeures de l’ex­plo­ration humaine sont réduits à la somme des cir­cu­la­tions et des actes com­mis par la masse des indi­vidus, trans­for­mant les out­ils de tran­scen­dance des civil­i­sa­tions en autant d’ex­pres­sions sur un marché de la pos­si­bil­ité technique. 

La dis­pute est fon­da­men­tale. Echange d’in­for­ma­tions entre deux ou plusieurs inter­locu­teurs, elle est motivée par la volon­té de faire val­oir un point de vue per­son­nel selon le principe de la néces­saire rel­a­tiv­ité des points de vue. Le refus de la dis­pute implique donc le refus du rel­a­tivisme comme de la dialec­tique. Dans nos sociétés postlibérales, le refus du rel­a­tivisme aboutit, comme ce fut tou­jours le cas, à la réin­tro­duc­tion de la notion de vérité mais, cela est neuf, sous une forme para­doxale: le rel­a­tivisme devient vérité absolue. Ce dogme qui suf­fit à nier l’u­til­ité de la dialec­tique en tant qu’in­stru­ment de recherche intel­lectuel installe dans les con­sciences l’idée que ce qui est (la pen­sée de tel homme ou de tel autre homme) ne doit pas nuire à ce qui doit être (la ges­tion de tout homme par le principe économique — au sens le plus large de fonc­tion­nement appareil­lé des unités vivantes). S’en­suit une cen­sure générale de tout inter­venant au débat qui pré­tend défendre à tra­vers la dis­pute un point de vue orig­i­nal sus­cep­ti­ble de revendi­quer face à la néces­sité économique une valeur alter­na­tive. Pra­tique­ment, le con­trôle de la pen­sée dans nos fauss­es démoc­ra­ties s’ap­puie sur le refus de la dis­pute que font val­oir les bien­pen­sants. Il est facile de voir que dans ce rôle sont par­ti­c­ulière­ment coopt­a­bles les pseu­do-intel­lectuels qui, à l’ex­em­ple de ce qui s’est pro­duit dans les total­i­tarismes sovié­tique, asi­a­tique ou nation­al-social­iste, ont la capac­ité de penser dialec­tique­ment mais pas la capac­ité de fab­ri­quer à par­tir de cette dialec­tique une pen­sée pro­pre. Au-delà du petit per­son­nel de la pen­sée de révérence, il faut surtout red­outer la généra­tion qui entre ces années dans l’âge adulte, nour­rie comme elle l’a été de con­tenus fab­riqués par l’ingénierie sociale. Car la per­son­nal­ité des mem­bres de cette généra­tion a été spé­ciale­ment conçue afin de propager le dogme du rel­a­tivisme absolu dans le but de réduire l’ensem­ble des unités vivantes à l’é­conomie.
Dans la logique de cette prise de posi­tion, il faut soulign­er que toute oppo­si­tion résolue à la demande de dis­pute dénonce la faus­seté intel­lectuelle de celui qui la profère. Si cette oppo­si­tion est morale­ment décourageante et par­fois blessante, elle est aus­si rob­o­ra­tive en ce qu’elle nous fait pren­dre con­science de ce que nous n’avons pas encore bas­culé dans la néga­tion de la pen­sée. A cet égard, le con­stat que Jean-Claude Michéa fait du régime appliqué aux transfuges du par­tis com­mu­niste à l’époque où ce par­ti comp­tait en France s’ap­plique analogique­ment à ce que vivent aujour­d’hui les pro­mo­teurs d’un débat sur les valeurs: “Quit­ter le Par­ti [], ce n’é­tait donc pas seule­ment négoci­er une rup­ture intel­lectuelle. C’é­tait aus­si s’en­gager dans un proces­sus de rup­ture d’ami­tiés morale­ment et psy­chologique­ment très éprou­vant”. (Entre­tien à Radio libertaire)

Thier­ry Raboud fait l’éloge du Trip­tyque de la peur dans La lib­erté. Style impec­ca­ble et résumé effi­cace d’un livre qui se lit dif­fi­cile­ment et se résume mal. Comme d’habi­tude — quand bien même celle-ci est récente — je suis un écrivain fri­bour­geois. Lisant avec sat­is­fac­tion l’ar­ti­cle, je me demandais com­ment le jour­nal­iste s’y prendrait s’il lui incom­bait la tâche de chroni­quer, pour autant qu’il paraisse, le roman que je viens de ter­min­er ; j’y présente Fri­bourg sous son aspect le plus som­bre. N’en dire que du mal est je crois con­traire à la déon­tolo­gie. Resterait donc la pos­si­bil­ité de dire que je suis un écrivain genevois (quoique les représen­tant de cette Ville m’aient appris l’an dernier que je ne l’é­tais plus puisque j’avais déplacé mon domicile…)

Eton­nants com­merçants de vil­lage: ils don­nent des con­seils, en prof­i­tent pour par­ler du vent, de la fête et de la famille. Au moment de la vente, ils sem­blent tristes car celle-ci met fin à la conversation.

Au pro­gramme des fêtes édité à l’en-tête de l’Ex­cel­len­tis­sime munic­i­pal­ité, du fla­men­co, un tirage au sort, un chœur d’en­fants, du foot­ball et une man­i­fes­ta­tion.. con­tre le retard pris par la munic­i­pal­ité dans la con­struc­tion du nou­veau cen­tre éducatif.

L’en­fant vit un ensem­ble d’ob­sta­cles. Il étaient durs, bruns et ver­ti­caux. Il s’ap­procha. Tâtant l’un des spéci­mens, il le nom­ma Tuc. Il péné­tra dans l’ensem­ble. Les autres lui apprirent qu’il s’agis­sait d’ar­bres. Un temps, il con­ser­va le terme qu’il avait inven­té puis se con­for­ma, appelant arbres les Tucs. Parce qu’il pen­sait encore aux Tucs et les com­para­it par­fois aux arbres, il prit con­science que cette chose qui se dres­sait devant lui n’é­tait ni un arbre ni un Tuc, mais une chose. Il prit con­science que si la com­bi­nai­son de ces choses for­mait ce que les autres appelaient une forêt et qu’à leurs yeux cet ensem­ble était néces­saire, lui était tenu de raison­ner autrement: ce qui est, pen­sa-t-il, n’est peut-être pas le tout et ce tout n’est pas for­cé­ment ce qu’il est. Il s’é­ton­na alors d’avoir spon­tané­ment nom­mé les autres, autres et d’avoir accep­té qu’ils lui imposent de voir une arbre là où il s’agis­sait vraisem­blable­ment d’un Tuc.

Du matin au soir, mais aus­si la nuit, les mères silen­cieuses prom­e­naient dans des pous­settes leurs enfants afin qu’ils décou­vrent le monde dans lequel il leur faudrait vivre.