Catégorie : Inconsistance

Les textes clas­siques qui nous vien­nent du passé auraient pu être autres si d’autres textes — ceux qui ont été détru­its et per­dus — nous étaient venus du passé et alors notre cul­ture eut été autre. Nous dépen­dons autant de la créa­tion que de la destruction.

Jumelles rogues de Seyssel. Elles ont qua­tre-vingt ans à elles deux. Le cheveu ras, l’ac­cent braqué, elles par­lent pour la rue qui d’ailleurs est vide. Seize heures. Devant galopent leur chien. Il va vers le pont du Rhône. Sous la stat­ue de Notre-Dame, un mètre et quelques de plâtre, les arabes. Arrêtés, pan­tou­flards, ne fument pas, ne boivent pas, ne font rien, ne sont pas grand-chose. Sont là. Du côté de l’Ain, la boulan­gerie Bour­geois. La patronne, bonne femme blonde, prospère et souri­ante, a grossi. Plus loin, dans sa suc­cur­sale, le ban­quier en jeans. D’habi­tude il explique à un client com­ment intro­duire une chèque dans une enveloppe ou dans quel sens il faut tenir sa carte. Lorsque je retourne dans la rue, ma dent réparée, je croise encore les jumelles. En voiture cette fois. Il s’ag­it d’une voiture blanche sans pare-brise dont l’al­lure rapelle une auto-tam­pon­neuse. Cha­cune avec un tatouage au biceps. Sur la ban­quette arrière le chien.

Par­ti à véo chez le den­tiste de Seyssel, je tra­verse l’A­ma­zonie et décou­vre dans les par­ages de la mai­son ce que cent tra­jets en voiture n’ a pas révélé. Affaire d’outil.

Plutôt que le salaire uni­versel, le tra­vail obligatoire.

Grandes con­férences inter­na­tionales. Grandes par le nom­bre de par­tic­i­pants, et coû­teuses. L’une finie, l’autre com­mence. Grands pro­grammes, annon­cés à la radio, résul­tats tus, peut-être nuls. L’ar­gent? pris dans les poches du père de famille, levé tôt, par­ti en car, dans une voiture ou en métro, revenu tard et déposé dans une caisse, laque­lle ali­mente des comptes que gèrent ‘autres pères de famille, fonc­tion­nar­isés, les fess­es con­tre un radi­a­teur, la résig­na­tion au front. Au bout, sur le lieu des con­férences, des délégués bien mis, diplômes fairts, classeurs sous le bras. Pareille­ment rés­ingés, ils atten­dent l’heure de boire, manger, dra­guer: eux aus­si aiment le sim­ple. Dégéneres­cence de tous les sys­tèmes. Les total­i­tarismes se met­tent en place dans la grandeur.

Les oiseaux revenus et en quelques jours, les fleurs. Le labour a éparpil­lé les graines, à d’autres endroits du jardin des formes com­mu­ni­antes: ronds, lignes, fleurs blot­ties aux pieds du poiri­er. Avant le mon­tée du jour, les voitures qui passent sur la route sont sus­pendues dans le noir et man­quent tomber sur l’église.

Moins de sourires, sourires reportés sur des vis­ages cos­mé­tiques. Vis­ages de comé­di­ens par exem­ple, au ser­vice du sourire. Le sourire ne ren­voie plus à son occa­sion, il devient un signe.

Con­tenir l’homme dans les lim­ites de l’in­di­vidu, l’in­di­vidu dans les lim­ites de la loi, la loi dans les régle­ments d’application.

Ce qu’il sem­ble juste de faire est ce qu’on a décou­vert en ne le faisant pas.

Le camion roulait. Il roulait et roulait. Au début, la famille à bord avait espéré un arrêt, mais le camion roulait, le paysage filait et la route, droite, bien coulée sem­blait ne pas finir. Le chauf­feur — s’il en exis­tait un — était isolé dans la cab­ine, la cab­ine inac­ces­si­ble. Lorsque les pre­miers enfants naquirent, la ques­tion du partage du ter­ri­toire se posa. Munis de matéri­aux arrachés au pont prin­ci­pal du camion, les nou­veaux venus con­stru­isirent des pro­longe­ments. Dans un pre­mier temps, ces pro­longe­ments, par l’usage des roues de sec­ours, étaient roulants, ensuite ils dev­in­rent aériens, et déja de nou­velles généra­tions récla­maient leur droit. Les pro­longe­ments qui furent con­stru­its pour elles étaient les plus fragiles.