De passage à Guadalajara, je vais prendre livraison des cannes à pêches commandées en janvier. Tandis que Maria déballe et montre, un père et son fils s’intéressent aux couteaux.
-Si tu es à pied, mieux vaut revenir demain, c’est lourd, me dit Maria soupesant les colis.
Sur le point de m’en aller, nous discutons couteaux avec les clients. Je raconte mon dernier achat, le modèle anti-terroriste avec brise-glace et lame qui perce sans difficulté un capot de voiture. Testée sous une pression de mille kilos, dis-je encore. En chemin, je bois quelques bières dans un bar de banlieue, puis me couche. Le lendemain, je passe chercher mes cannes. Le père et son fils sont de nouveau là. Ils rendent le couteau acheté la veille, en choisissent un autre. Comme l’adolescent ne peut se décider, le père me tend les deux spécimens retenus, des couteaux de chasse avec manche en bois et lames de 15 centimètres.
-Vous savez… moi je ne connais pas grand chose (quand bien même, je sais immédiatement lequel est le meilleur)
Le père insiste.
-Tout dépend de ce que vous voulez en faire.
Alors le père, réaliste:
-Que peut-on bien en faire? Rien. Le mettre à sa ceinture lorsqu’on va se promener en forêt.