Journal d'inconsistance

Mot de Cocteau, cent ans après ma mort ma for­tune sera faite.

A la sor­tie du con­cert de Fla­men­co, devant l’église Saint-Jean, un homme d’une cinquan­taine d’an­nées, cor­pu­lent, droit. Il vac­ille, manque tomber. Sa femme et sa mère le sou­ti­en­nent. Il n’est pas ivre, il s’ex­prime avec mesure. Pénible­ment, il fait deux pas en avant, retrou­ve une posi­tion. Mais voilà que la porte de l’église s’ou­vre de l’in­térieur. Se déplac­er lui coûte de grands efforts, On le sent en péril. Sa femme le ras­sure, la voiture ne va pas tarder. Son sens de l’équili­bre est touché, la terre tourne à grande vitesse sous ses pieds.

Hier dans la nuit, vingt per­son­nes abritées sous des para­pluies, une verre à la main, fument, par­lent et rient. Un de leurs amis vient d’emménager à l’é­tage dans un stu­dio, il pend sa crémaillère.

Au-delà de la biogra­phie des philosophes, une véri­ta­ble psy­cholo­gie de la philoso­phie, en retraçant la genèse des idées du penseur, mon­tr­erait que les con­struc­tions uni­verselles sont avant tout ori­en­tées par des expéri­ences subjectives.

Le statut de dis­si­dent est accordé à celui qui refuse de par­ticiper à un con­sen­sus. Il est admis à s’ex­primer dans le cer­cle privé, mais ne peut être enten­du au-delà et ne doit pas être suivi. La preuve du risque qu’il représente devient man­i­feste aus­sitôt qu’un nom­bre sig­ni­fi­catif de transfuges passent du camp du con­sen­sus à celui du dis­si­dent. Les autorités sont alors placées devant un dilemme: renon­cer à leur main­mise sur le réel, et c’est la révo­lu­tion des esprits, ou empris­on­ner le dis­si­dent (dans nos démoc­ra­tie, détru­ire sa posi­tion moral par voie de presse.)

Rien ne me désole plus, et le cas échéant, me met en colère, que cette com­plai­sance envers des atti­tudes et des œuvres dont le con­tenu, prim­i­tif par défaut, est tenu pour un mod­èle de renou­veau de notre cul­ture. Ce type de com­porte­ment, en plus d’of­frir une prise évi­dente au tra­vail des psy­ch­an­a­lystes qui pour­raient y con­fig­ur­er et leurs syn­dromes de cul­pa­bil­ité et de déni du réel, témoigne d’une con­science occi­den­tale qui se coupe de son his­toire au point d’être inca­pable de se sou­venir que son état actuel est le fruit mature d’un long tra­vail lequel con­tient, par­mi ses nom­breuses étapes, une étape prim­i­tive, dont le car­ac­tère est uni­versel, con­stat qui dis­qual­i­fie tout juge­ment béat devant la réin­tro­duc­tion du type d’at­ti­tudes et d’œuvres que je fustige ici.

N’est-il pas sur­prenant qu’Homère ait par­o­dié l’Il­li­ade en racon­tant dans La Batra­chomy­omachie un com­bat entre des rats et des souris?

Enfant, sur la côte espag­nole, ma mère me mit un jour en garde con­tre les trous d’eau. Avec le recul, je ne saurais dire quel expres­sion elle util­isa alors, mais à compter de ce jour, j’ai tou­jours pen­sé qu’en cer­tains endroits les fonds s’ou­vraient sur des ver­ti­cales béantes et que celui qui s’y glis­serait aurait accès à une sec­onde mer cachée sous la pre­mière. Or cette semaine, comme je regar­dais un reportage aqua­tique sur les nau­tiles, j’en­tendais un plongeur nageant par trente mètres de pro­fondeur au-dessus d’un mas­sif de corail expli­quer en braquant sa torche dans une crevasse que “là-dessous, par­faite­ment inac­ces­si­ble à l’homme, il y a encore six cente mètres d’eau”

Darien, que je n’avais pas revu depuis l’é­cole mil­i­taire, il y a trente ans, dit:
- Non, je n’ai aucun sou­venir des cama­rades, aucun vis­age en mémoire, tu es la seule per­son­ne dont je me sou­vi­enne et j’ai tou­jours pen­sé que nous nous rever­rions un jour, et que ce jour-là je te deman­derai com­ment tu pou­vais con­juguer en pen­sée l’a­n­ar­chie et la réaction.

Comme je fais part à Darien de mon scep­ti­cisme quant à la pos­si­bil­ité de trans­met­tre le savoir sur un plan hor­i­zon­tal où tout émet­teur serait égale­ment un récep­teur et juge risqué d’abolir la rela­tion maître-dis­ci­ple, du moins en tant que mod­èle de for­ma­tion, il me répond que se ren­dre en bil­io­thèque, comme je le fais, pour con­sul­ter des ency­clopédies afin de m’ex­pli­quer des notions ou des mots de choses est aber­rant. Après avoir men­tion­né mes rubriques de recherche du jour, l’his­toire du droit de la pro­priété et le néo-plas­ticime de Mon­dri­an, dans le but de sim­pli­fi­er, je prend malen­con­treuse­ment l’ex­em­ple du pain.
- Mais, s’ex­clame-t-il, com­pren­dre le pain, c’est le manger.
Posi­tion qu’il veut réal­iste et adossée au bon sens, mais qui, lui fais-je remar­quer, est égale­ment d’or­dre mys­tique, d’où l’u­til­ité de démêler les sens en ayant recours à une autorité.
Quoiqu’il en soit, la leçon que j’ai tiré de cette con­sul­ta­tion de l’En­cy­clopédie est que la hiérar­chi­sa­tion offre un avan­tage par rap­port au sys­tème de libre con­tri­bu­tion mise à la mode par Wikipé­dia: le savoir est exposé par celui qui est recon­nu par ses pairs comme son déten­teur exem­plaire. Or celui-la prof­ite, par la force des choses, d’une longue for­ma­tion académique et sait donc expos­er le prob­lème dans une langue méthodique ce qui, dans un mod­èle par­tic­i­patif est impos­si­ble, du fait du sys­tème d’écri­t­ure par couch­es super­posées (apports suc­ces­sifs inté­grés par un modérateur).