Eclipse

Etrange femme. Lorsque je l’aperçois dans l’an­gle de la véran­da, dans la salle supérieure du Casi­no, où a lieu de cock­tail, elle est assise der­rière une table basse, dans un fau­teuil et dis­cute. Bien­tôt, elle se rap­proche. Enfin, elle est là, le verre à la main, le regard sur moi. Belle, fine, séduisante. Laide, mou­vante, vive. Claire et pro­fonde — je ne par­le encore que du corps. Elle entre dans la con­ver­sa­tion. Com­ment? Je ne saurai dire. Passe un quart d’heure, une heure. Com­mence une deux­ième heure. Nous par­lons. De quoi, je l’ig­nore — du moins ne le sais-je plus. Elle est tra­duc­trice, elle traduit du russe. Où habite-t-elle? A Moscou. Le cock­tail finit et nous allons dans un bar. Nous buvons encore. Elle du vin, moi de la bière. Cer­taine­ment est-il ques­tion du monde, donc de l’in­va­sion, de ces traî­nards musul­mans que verse le tiers-monde sur notre con­ti­nent. Et en Russie? Avec dans la voix des accents de sincérité, elle martèle ses con­vic­tions. En con­fi­ance, je me rap­proche de mes opin­ions réelles. Alors, elle en vient à des ques­tions plus per­son­nelles. Aus­sitôt, l’ivresse s’estompe (elle revien­dra): inqui­et, je me demande qui j’ai en face de moi. D’au­tant plus qu’elle vient de déclar­er, avant de se lever (elle reparaî­tra): “je tra­vaille aus­si pour l’Am­bas­sade de Suisse”. Sen­ti­ment étrange — c’est ici mon pro­pos: je ne sais plus à qui j’ai à faire. Habituelle­ment, la per­son­nal­ité de l’in­ter­locu­teur se pré­cise à mesure que se déroule la con­ver­sa­tion. Or, mes cer­ti­tudes vien­nent de se dérober. Alors, je regarde autour de moi. Nous sommes dans un pub. Que faisons-nous? Nous par­lons. Depuis trois heures. Pourquoi s’ap­procher de moi, tan­tôt? Réponse évi­dente. Cepen­dant, elle ne suf­fit pas à dis­siper mon malaise. Peu après, son­nés par l’al­cool mais surtout, ayant neu­tral­isé toute ten­sion pos­i­tive devant cette éclipse de l’autre, nous nous séparons. Le doute me suit jusque dans le som­meil. Le matin, et les deux jours qui suiv­ent, il est là, intact.