Plongée

Comme je par­le j’écris. En lan­gage direct. Sans rien cacher. Tu peux en juger par le résul­tat. Regarde mon livre! Voici 14 heures qu’il est dans les mains de ce lecteur et pas une sec­onde il n’a relâché son atten­tion. C’est sim­ple, s’il s’ag­it d’un roman polici­er, le lecteur a la sen­sa­tion d’ac­com­pa­g­n­er l’in­specteur sur le ter­rain. A tel point que l’E­tat vient d’in­ter­dire la vente des mes livres. Trop prenants.

Livres

Pour son anniver­saire les enfants lui offraient des livres où les gros mangeaient les petits.

Père

Dans une pizze­ria de Lau­sanne en com­pag­nie de mon père, sa femme et Frère. Le serveur a le physique de Milo­se­vic.
- J’aime beau­coup ce restau­rant, dit mon père, il appar­tient à la maf­fia.
- …et la rai­son pour laque­lle tu l’aimes?
- Oh, c’est sim­ple. Ces Ital­iens sont de vrais malins. Ils trafiquent de la drogue comme font les Turcs, mais ils s’arrangent en plus que que le restau­rant rap­porte de l’ar­gent.
Et  plus tard dans la con­ver­sa­tion, suiv­ant je ne sais quel raison­nement par dev­ers-soi:
- La vérité est telle­ment pré­cieuse qu’il faut beau­coup de men­songes pour la protéger!

Tintin

Frère m’ap­prend que mes albums Tintin se promè­nent dans le vil­lage de Lhôpi­tal. Les passeurs sont les enfants du voisin, venus dans le mai­son et repar­tis avec les bande-dess­inées. Tant mieux pour eux, et cepen­dant, cela ne peut aller sans un pince­ment au cœur: ces albums ont beau­coup comp­té dans ma vision du monde au point que je m’of­fusque de ce qu’ils ne reti­en­nent aucune­ment l’at­ten­tion d’Ap­lo et Luv.

Soi

Pour accepter l’autre comme il est plutôt que comme on voudrait qu’il soit, il faut s’être accep­té comme on est.

Vache

Dans le pré de l’Ab­baye d’Hau­terives, sous un ciel lourd et ensoleil­lé, une vache aux flancs tapis­sés de mouch­es. Sa robe brune et blanche est prise dans une armure tant est fournie la nuée. Comme je m’ap­proche, elle se lève et use de tous les moyens pour chas­s­er les par­a­sites: coups de queues et de langue, tres­saille­ments, bonds — rien n’y fait, les mouch­es s’achar­nent sur la bête que je prends en pitié.

Synthèse

Force est de con­stater que je com­prends aus­si mal qu’autre­fois ce qui à mon enten­de­ment se pro­pose. Ceci vraisem­blable­ment parce que ma capac­ité de syn­thèse, ou pour mieux dire sa par­ti­c­ulière con­for­ma­tion, m’oblige à emprunter des voies sec­ondaires, com­pliquées ou orig­i­nales, trib­u­taire que je suis d’un appren­tis­sage à cer­tains égards auto­di­dacte. De même que je peinais à digér­er en début d’é­tudes uni­ver­si­taires les grands sys­tèmes philosophiques n’ayant pas été pré­paré par l’é­cole, je m’é­ton­nais ces derniers temps d’avoir tant de dif­fi­culté à assim­i­l­er les mou­ve­ments de base des sports de com­bat que d’autres élèves dès la pre­mière démon­stra­tion repren­nent naturelle­ment à leur compte. Au point que ce matin, jouis­sant d’une heure de loisir sur les bor­ds de la Sarine, j’ai refait mes leçons seul, un livre ouvert à mes pieds, décom­posant selon mon bon vouloir ces mou­ve­ments, ce qui n’a pas man­qué porter ses fruits.

Vie matérielle

A l’in­stant Gala me rap­pelait une de nos pre­mières soirées au squat IPI 2000 à Genève il y a qua­torze ans et, dis­ait-elle, “tu t’é­ton­nais que je sache brass­er une salade!” Bien enten­du, je n’ai pas sou­venir de la salade, la remar­que agis­sant plutôt comme révéla­teur de l’é­tat amoureux, mais en revanche la mémoire est pré­cise en ce qui con­cerne les invités, le pein­tre Claude San­doz et Frère, le lieu et son entourage, la cui­sine brin­que­bal­ante, repeinte et graf­fitée, les poules dans le jardin, les arbres jamais tail­lés qui pous­saient leur bran­chages con­tre les fenêtres ver­moulues, l’abri à vélo et les seaux de colle fraîche ser­vant à la pose des affich­es de nuit et enfin les voisins dont la musique hurlait dans les étages. Ceux qui pré­ten­dent que nous ne changeons pas, par­mi lesquels fig­urent quelques ama­teurs de mau­vaise foi, ne me comptent pas dans leurs rangs: je ne doute pas d’avoir beau­coup changé, mais c’est surtout la sit­u­a­tion matérielle qui a com­plète­ment changé ce que prou­ve assez ce sou­venir, l’essen­tiel étant que nul ne peut espér­er demeur­er le même lorsqu’à qua­torze ans d’é­cart il est con­fron­té à des sit­u­a­tions matérielles aus­si aus­si différentes.

Handke

Eton­nante revue des détails dans le roman de Peter Hand­ke L’an­goisse de gar­di­en de but au moment du penal­ty. Plus le per­son­nage, Joseph Bloch, chem­ine dans la ville et par l’ob­ser­va­tion, la révèle, plus elle devient intérieure et abstraite. Bien­tôt, le lecteur explore une espace spec­tral, une sorte d’ar­chi­tec­ture de l’infra-conscience.

Inféodés

A l’in­stant, cas d’au­to-cen­sure d’un fonc­tion­naire. Alain Finkelkraut, sur France-Cul­ture, au cours d’un débat por­tant sur la notion d’é­gal­ité, à pro­pos des class­es d’é­cole en France:
- C’est une question…euh.. de… d’ho­mogénéité? Enfin, on se com­prend, je ne peux pas en dire plus.