Avec cet à‑propos des gens doués d’une authentique simplicité, le paysan à qui je demande ce qu’il fait, réponds: “je rapporte les tuiles que Carlos placera demain sur un morceau de notre toit, mais au fond je m’occupe”.
Naypyidaw, Cité de l’espace
Progrès sans limite: de mon dernier livre il y a quinze jours publié, je n’ai pas entendu dire quoi que ce soit. D’ailleurs, je ne l’ai pas encore tenu entre mes mains. Les exemplaires d’auteur sont quelque part en transit entre la France et l’Espagne, matière brute enfermée dans un carton, bloc de silence.
Faculté
Admirable façon d’écriture qui permet de faire un texte d’essai au fil de la réflexion sans se perdre ni pontifier et qui tient à l’existence chez l’auteur d’une culture profonde et travaillée; elle rend ses effets que servent par ailleurs une conviction nette et une expression ferme. Disant cela, je pense à ces humanistes prononçant des discours d’opinion dans le siècle passé (je les lis): Koestler, Lorenz, Bernanos ou Nizan.
Après
A ces chiffrages, courbes, mesures de l’effort, je ne connais rien donc je n’y ai pas même songé (pourtant, sur les conseil des amis j’ai toute la bastringue électronique du cycliste moderne afin de robotiser cerveau, corps et cœur), mais voilà, j’étais amolli, incertain, peu capable, sinueux donc quelque peu inquiet et maintenant je vois ce que c’était, je me vois: ce vendredi, sept jours après la fin des 1250 km, solide comme la pierre — fin de récupération, pas nécessaire si l’on roule à l’infini, mais qui le devient, nécessaire, si l’effort cassé, l’on fait son retour dans l’autre rythme, celui de la vie reposée et fixe et appareillée à l’horloge universelle.
Beauté
Ce calme extraordinaire dans Agrabuey. Le ciel est limpide. Plus vaste. C’est l’automne. L’un des plus beaux jours de l’année ce samedi. Flux et reflux des personnes de l’extérieur: c’est étrange, elles viennent en fonction du calendrier, toutes ensemble et repartent de même, toutes ensemble. Avec le paysan, comme deux larrons en foire: je pousse un nez hors la maison, je demande: “Ils sont repartis?”. Il approuve. Alors seulement nous sortons dans la rue pour profiter du jour, de l’automne, du frais soleil.
Scissiparité
Illusoire le projet (qui ne fut jamais celui d’aucun peuple, le peuple sachant par l’effet du droit naturel la vérité que je vais énoncer) de convivre avec des individus importés de pays pré-révolutionnaires, Afrique, Asie. Ils sont, en tant qu’individus, collectifs, c’est à dire membres inaliénables d’un groupe, familial, amical, communautaire. Dans la confrontation, quand ils meurent, le groupe survit, quand nous mourrons, nous mourrons.