Coiffeur

Notre coif­feur a un sys­tème de réser­va­tion orig­i­nal. Il est pos­si­ble de télé­phon­er, mais il ne fixe de ren­dez-vous que pour la mat­inée en cours, ou après dix-sept heures l’après-midi en cours. Le mieux est de pass­er. Il tra­vaille dans un local de petite taille qui donne sur la rue. Chaque fois qu’il aperçoit pas­sant, il immo­bilise son ciseau. S’il ne le con­naît pas, il reprend le tra­vail, sinon, il salue. Et si c’est un client qui vient réserv­er, il lui dit:
- Dans vingt min­utes?
Or, ces vingt min­utes ne veu­lent rien dire. C’est le temps moyen d’un coupe, mais le temps moyen d’un coupe est impos­si­ble à déter­min­er. Après trois jours de vaines ten­ta­tives, Aplo et moi obtenons un ren­dez-vous par télé­phone. Nous sau­tons sur les vélos, roulons à tra­vers les tun­nels, descen­dons de selle devant le salon. Le coif­feur est en train de bal­ay­er les cheveux du dernier client. Aplo passe en pre­mier. Dans le fond du local, un téléviseur mon­tre une émis­sion de télé-réal­ité. Entre deux coups de ciseaux, le coif­feur change de chaîne. Un pas­sant ouvre la porte.
- Tu as de la place?
Le coif­feur me désigne:
- Après ce Mon­sieur?
Le nou­veau client s’in­stalle sur la ban­quette. Il en vient un autre. A l’écran, le com­men­taire d’un procès poli­tique. Des ani­ma­teurs, l’un de gauche, l’autre de droite, jugent et défend­ent des hommes poli­tiques cor­rom­pus tan­tôt de gauche, tan­tôt de droite. Soudain, l’un des ani­ma­teurs évoque une ville: “A Gime­na, province de Jaen”. Alors sur la ban­quette:
- Gime­na, province de Séville!
¨Le coif­feur s’en mêle. Celui qui a cor­rigé l’an­i­ma­teur sort son télé­phone, véri­fie et admet: il y a Gime­na et Jime­na. Le client et le coif­feur répè­tent ensem­ble pour être bien sûr d’avoir com­pris: Gime­na n’est pas Jime­na. Puis ils enchaî­nent sur la per­son­nal­ité de l’an­i­ma­teur.
- Ce type cri­tique le cap­i­tal­isme et il s’en met plein les poches!
- Exacte­ment.
- Il cri­tique le cap­i­tal­isme et il rachète aux ban­ques les loge­ments des expul­sés pour les reven­dre!
- Exacte­ment.
- Parce que si on cri­tique le cap­i­tal­isme, au moins…
Puis, une fois qu’il est établi que cet ani­ma­teur est peu recom­mand­able et qu’il ne faut plus regarder son émis­sion, cha­cun s’emploie à définir ce qu’il est. Pour ce faire, le coif­feur comme le client cherchent leurs mots…
- Quand on cri­tique le cap­i­tal­isme, qu’on joue le défenseur des pau­vres et que dans le même temps.… on appelle ça…
L’autre, tout a fait d’ac­cord, cherche aus­si le mot qui per­me­t­tra de désign­er quel homme est l’an­i­ma­teur. L’autre client, celui qui n’a pas encore par­lé, s’en mêle. Chaque fois que les pre­miers peinent à met­tre un mot sur leur pen­sée et trébuchent, il leur souf­fle le mot qui con­vient.
- Cynique.
Et les autres:
- Exacte­ment!
- Hon­teux.
Et les autres.
- Exacte­ment.
Pus le coif­feur me prend à par­ti:
- Tu sais Alexan­dre, cette télévi­sion, ça ne vaut rien, moi je mets ça unique­ment pour les clients.