Un à un, je parcours les livres du rayon philosophie.
- Y a‑t-il un ordre?
- Que voulez-vous dire?
L’échange a lieu en espagnol. Peut-être me suis-je mal fait comprendre. Je précise:
- Comment les volumes sont-ils classés? Par ordre alphabétique? Par thèmes?
- Pas du tout, ils ne sont pas classés.
Le libraire est à son bureau, désœuvré. Aucun autre client. Je continue ma recherche.
- Nous fermons dans deux minutes.
A en juger par le profil du Monsieur, cela signifie réellement “deux minutes”. Je fais le tour de la boutique. Au fond, les bande-dessinées. Non que cela m’intéresse, mais j’en rapporte à l’occasion pour un ami qui fait collection.
- Ce sont des bande-dessinées (j’utilise le mot espagnol “tebeos”)?
- Oui, en anglais on dit “comics”.
Puis je m’avance vers la caisse et tend au libraire Le capitalisme funéraire de Vicente Verdu.
- Vous prendrez un sachet?
Il glisse le volume dans le sachet. A peine arrivé sur le seuil de la librairie, le volume passe à travers le sachet et tombe sur le trottoir.