Monpère arpente l’appartement une feuille de papier à la main. Il pointe sur une chaise:
- Et ça?
- Cette chaise? En cuir. J’en ai six, tu les veux?
- Budapest. Et cette commode?
- A jeter.
Il note:
- Commode à tiroirs, Budapest.
Puis, autoritaire:
- Quoiqu’il ne soit, tu ne jettes rien!
Nous arrivons dans la cuisine. Il vérifie sa liste, je mets de l’eau à bouillir pour le thé. Il désigne ma bibliothèque:
- Tu as un Aragon édition originale. Je le sais, j’ai le même. Voyons, où est-il? Il était pourtant bien là, à côté d’un Cervantès… Mon exemplaire est dédicacé. Là,regarde un peu: Les yeux d’Elsa! Le tien aussi est dédicacé. Mais pas par Aragon. C’est signé J. J. J. Qui peut bien être ce J. J. J?
- Tu sais qui était Elsa, papa?
- Une communiste.
- Oui, et sa soeur était mariée à Maiakovski.
Après quoi, nous descendons déjeuner à la Mensa, la cantine de l’université Miséricorde. Il est treize heures, les étudiants sont retournées à leur études, nous avons la salle pour nous. Lors du passage en caisse, je salue l’employée habituelle. Monpère la félicite et s’étonne: “ainsi vous facturez en même temps les clients de deux files, sur votre droite et sur votre gauche!” La caissière, une Italienne au visage plat, sourit tristement. Je pourrais dire à Monpère qu’elle déteste son emploi, ce dont elle s’est ouvert à moi un jour que je lui demandais son humeur. Nous avançons parmi les tables claires nos plateaux repas à la main. Monpère choisit une place au soleil, du côté des rails de train. Je mange ma salade, boit ma soupe, découpe la viande, pique les patates…
- Tu dois vraiment manger aussi vite?
- Non, j’ai le temps. C’est que je pensais à autre chose.
Monpère revient alors sur l’examen de colonoscopie que je passerai à la fin novembre.
- Tu as bien fait d’exiger cet examen.
- Comme je t’ai dit, si j’ai un problème aux Moluques, le premier hôpital outillé à 1000 kilomètres.
- Et puis grand-papa est mort d’un cancer du colon et j’ai eu un cancer du colon. Tu verras, ce n’est pas douloureux. La seule chose, quand tu quitteras l’hôpital après l’examen, ne signe aucun contrat.
- Quel contrat?
- Oui, certains petits malins s’étant aperçu que ce ce type d’examen affaiblit la volonté en profitaient pour faire signer des contrats.
De retour dans l’appartement du Guintzet, je trouve un colis de produits chimiques: des laits à boire en prévision de l’examen.
Monpère reprend sa liste, il y ajoute des objets et des destinations: Budapest, magasin de Lausanne, garde-meuble de Clarens.
- L’autre jour j’étais chez X, tu sais, le millionaire. Ses femmes jetaient des habits de haute couture, j’ai tout embarqué et les ai placés dans un magasin d’occasion à Budapest.
- Et ça a marché?
- C’était tellement luxueux que les clientes hongroises savaient à peine comment ça se portait. Et puis, me dit-il, pour la prostate, laisse-moi t’expliquer. D’abord, il faut savoir que 90% des hommes meurent de la prostate. Si tu en meurs à 30 ans, c’est ennuyeux. Mais à mon âge, il suffit d’un traitement et tu peux vivre des années. En résumé, il y a trois façons de procéder: autrefois, on allait à l’ablation. Seul problème, ça rend impuissant et incontinent; ou alors, on traite, mais c’est long et incertain. Le truc c’est d’opérer à l’ordinateur. Le médecin te couche sur le billard, il t’endort localement. C’est local, mais tu finis par partir. Il pratique alors deux fentes de la taille d’un sou de chaque côté du ventre et il travaille à distance, debout derrière une vitre. C’est ce qu’il a fait dans mon cas. Il nettoie à l’aide de pinces articulées. Là encore, pas de quoi s’inquiéter, tu ne sentiras rien.
Le soir, Gala rentre de Genève où elle est allée consulter son médecin.
- Qu’est-ce qu’il a dit? Tu demandes ce qu’il a dit? Il a demandé d’où t’était venu l’idée d’aller aux Moluques en pleine mousson? Il paraît qu’il y a des nuées de moustiques dans l’air et que tous sont porteurs de virus! Tu te rends compte?
Penché au-dessus de la poêle, je surveille des aubergines thaï cuites dans un curry rouge:
- Moi, je ne sors pas de ma moustiquaire
- Délicieux! quoi? Ah, oui, la moustiquaire… En tout cas, j’ai l’intention de marcher dans la montagne.
- Tu iras seul.
- Goûte moi ce curry! J’ouvre du vin?
- Qu’est-ce que c’est?
- Un Château-Neuf du Pape.
A deux heures du matin, nous sommes toujours en train de boire et la nuit s’annonce colorée.