Mais quelles vacances était-ce? Comment pouvez-vous les avoir oubliées? Je me les représente dans tout leurs détails. Je me représente le bonheur des matins et des soirs. Il y avait là Jacqueline et l’écrivain O.T., Philippe et Sara, et nous ne cessions de discuter, de rire, de boire! Je garde en mémoire le noms des rues et des cafés, je pourrais aujourd’hui encore vous citez les volumes exposés dans la vitrine de cette librairie sur le port!
Et puis je sors de ma somnolence et je vois que ces vacances dont je me souviens n’existent pas. Qu’une telle configuration de circonstance et de visages n’est que la configuration dont je viens de rêver, nullement un souvenir.