Arrivant hier de l’aéroport Barajas en métro autour de 22 heures, nous descendons à Alonso Martinez et gagnons la Gran Via à pied. Deux punks de soixante ans, cheveux longs et crânes dégarnis, bras et poitrine bariolés de tatouages, les oreilles et le nez percés viennent en sens inverse. Je les désigne à Monfrère.
- Ils ont fini leur journée, ils rentrent.
- Tu les connais?
- Oui.
- Et que font-ils?
- Depuis qu’ils ont arrêté de boire, plus rien.
Tout à l’heure, comme nous cherchons une salle de concert près de la Plaza del sol, nous faisons un détour par la Gran Via. Monfrère me désigne une barrière à la hauteur du passage piéton. Les punks sont là. “Un couple”, dit Monfrère. Costume gris, chemise blanche et mocassins, il s’avance et leur tend la main. Nous parlons de Judas Priest et d’AC/DC qui joue ce soir à guichets fermés au stade Santiago Bernabéu. Après nous avoir indiqué l’adresse de La Boîte, la salle où a lieu notre concert , celui qui porte le collier de chien et dix bagues aux mains nous sermonne:
- Vous verrez, tout va mieux quand on arrête de boire! Nous, avant, on s’entretuait!
Mais la porte de La Boîte est fermée. Pas d’avis d’annulation. Il s’agit d’un concert de Today is the day, le groupe de hardcore texan. Nous allons saluer un ami dans un bar puis achetons une carabine et des jumelles. A 23 heures, la salle est toujours fermée. Nous quittons le quartier lorsqu’un attroupement de jeunes portant des T‑shirt rock attire notre attention. Monfrère se renseigne. Ceux-ci croient qu’il les provoquent et en effet, à en juger par notre habillement, comment se douteraient-ils que nous connaissons les membres du groupe? Ils finissent par désigner un bar: le concert a été déplacé.
- Et comment le sait-on?
- On ne peut pas savoir.
A l’entrée, nous apprenons que Today is the day a annulé. A la place, le groupe de première partie, assurant seul la tournée. Groupe bruyant et médiocre que les Espagnols jugent excellent. Du doom cacophonique. Lorsqu’il joue à domicile dans une maison de quartier ce groupe ne doit pas rameuter plus de dix gosses .