Sur la port de Ranong, une fois que tous les taxis sont partis, nous commençons à négocier les prix. Il est vrai que nous ne savons pas où nous allons. A en juger par les photographies, l’adresse est dans la montagne. Une bière à la main, l’air indifférent, nous attendons. Enfin une voiture nous embarque. Dix francs. Nous contournons la ville, traversons les faubourgs. Bientôt, une épaisse végétation envahit la route. Le chauffeur conduit la tête à l’extérieur. Avec le génie habituel des thaïlandais, mais aussi le calme, il désigne une baraque sans enseigne. Elle paraît inhabitée. Je paie. A l’instant où le taxi fait demi-tour, un jeune surgit.
- Mr Alexander?
Il jette les bagages sur le pont d’une jeep, nous fait monter, démarre. Il n’aura pas à passer la vitesse. L’hôtel est là, derrière de grands arbres, au-dessus d’une cascade, à quelques mètres. Je rouvre la portière que je viens de claquer. Endroit étrange et superbe, niché dans le creux d’une source. Le jeune homme court: il ouvre un bungalow énorme, apporte du thé, met l’électricité, apporte une stéréo, fait tourner un disque américain, appelle son amie. Je demande s’il y a de la bière. Il monte un escalier, disparaît par une porte basse qui donne sur la jungle, apporte des bouteilles. Et pendant ce temps, la fille me montre les clichés qu’elle a pris au Cowboy festival. Thaïs coiffés de chapeaux qui simulent des entrées en ville, avec chevaux, armes et guitares, villages de far-ouest reconstitués.
- Dans la vallée, dit la fille, nous irons ce soir si vous voulez!
Elle me montre un homme au teint mat qui porte des rouflaquettes. Lemmy en desperado.
- Mon oncle.
Puis elle s’inquiète de savoir ce que nous allons manger. Pas de carte, précise-t-elle, nous avons tout.
- Curry jaune?
Elle note.
- Pastèque…?
- Et… une soupe? Du riz? Blanc le riz ou frit?
Nous voici installés au bout d’une table de douze couverts sculptés dans un bois lourd. Les poissons nagent dans la cascade et chaque fois que je commande une bière, le jeune homme enfourche sa moto et va au stock.