L’orage menace lorsque nous enfourchons les vélos pour nous rendre à l’Augustiner Keller. Au passage, les fenêtres de l’Université éclatent. Le verre se brise sur la chaussée. Les piétons courent, les parapluies flambent. Des gouttes s’écrasent sur nos épaules. Au Biergarten, nous rejoignons des buveurs serrés sous un parasol. D’autres, ivres ou fatalistes, boivent à découvert. Les serveurs, et certains clients, portent la culotte de cuir à bretelles et la chemise à carreaux rouges. Au menu de la bière, avec cette mise en garde: nous ne servons en verre d’un demi-litre que de 9h00 à 17h00. En effet, tout le monde boit son litre. Derrière moi, une adolescent à peine plus âgé qu’Aplo trinque avec son grand-père, à mon côté un viellard.
- Savez-vous son âge? Il a 85 ans.
Nous buvons notre premier verre et la pluie se déchaîne. Gala veut visiter les salles. Elle me laisse sous le parasol. L’allemand parlé à Munich est difficile. Il est vrai que je ne fais pas grand effort.
- C’est votre femme? demande le vieillard.
- Oui.
- Comment?
- Oui, c’est ma femme.
Il réfléchit. Regard fixe, lent. Boit. Se penche vers son ami. L’ami plus jeune :
- Il a toujours eu des femmes qui avaient 40 ans de moins que lui.
Le vieillard approuve.
- Au minimum!
Puis l’orage redouble et nous gagnons les salles à boire. Dans la plus grande, quatre cent personnes et autant de chopes. Une famille installée dans un tonneau, des compagnons sur la scène, devant des fresques champêtres, dans les couloirs, les escaliers, les cuisines, les salles, partout un fracas étourdissant. Les serveuses en jupe verte et rouge courent. Elles portent quatre chopes dans chaque main. Gala empoigne un bretzel de la taille d’un volant de tracteur.