Dans le sud-ouest, l’été dernier. Mes amis anglais font savoir au village qu’ils embaucheront un carreleur. Il en vient un, conduit par sa maman. Un homme de cinquante ans, bonhomme et peu causant. Il prend connaissance du chantier (une salle à manger à parer de tommettes), dit son prix. Le voilà engagé. Le lundi suivant, à la première heure, il déballe ses outils et se met au travail. Et le lendemain et tous les jours. A la fin de la semaine, il a posé une rangée de tommettes. Alors mes amis anglais comprennent: il n’a pas toute sa tête. Par courtoisie, ils n’en disent rien et l’homme continue le chantier, à ce rythme, amené par la maman le matin, récupéré le soir. Trois mois plus tard, le salon est fini. Lorsque mes amis me le montrent, en septembre, Dave a ce commentaire:
- C’est un homme méticuleux.