Les oiseaux revenus et en quelques jours, les fleurs. Le labour a éparpil­lé les graines, à d’autres endroits du jardin des formes com­mu­ni­antes: ronds, lignes, fleurs blot­ties aux pieds du poiri­er. Avant le mon­tée du jour, les voitures qui passent sur la route sont sus­pendues dans le noir et man­quent tomber sur l’église.