Que la société ne trou­ve pas d’u­til­ité à ses écrivains, c’est avéré: elle en fait des pan­tins ou des marchands de livres. Aucune impor­tance. Que l’écrivain trou­ve une util­ité à être écrivain suf­fit. Le pathé­tique c’est quand l’écrivain se juge inutile parce qu’il n’est pas un bon pan­tin ou un bon marc­hand de livres.