Aujourd’hui je me souviens du sentiment éprouvé à douze ans pour une écolière de mon âge. Je me souviens de ses cheveux, de sa façon, de ce qu’elle disait, était, m’inspirait. Je m’en souviens parce que, ne portant pas ma main sur elle, je n’ai pas exténué mon imagination.
Notre civilisation moderne a atteint son acmé dans les modèles européens des années quatre-vingt (trois ou quatre pays.) A ce stade, perfectionner l’acquis, impliquait de refuser les prérogatives démocratiques à la partie la moins capable de la société. Le choix inverse — extension du marché au monde — a favorisé dans la masse les comportements d’inertie, lesquels finiront pas emporter toute culture de la liberté.
Un ravissement s’installe lorsqu’on écrit dans les justes dipositions. Encore faut-il en bénéficier. La vie courante empêche. On lutte. On aboutit parfois, et alors on commence à écrire. Puis on arrête, la vie courante vous terrasse, et on lutte encore. Autour de moi j’ai des exemples d’écrivains dégagés des contingences. L’argent est disponible. N’ayant pas à travailler, ils auront toujours une étape d’avance. Leur domaine de lutte est l’écriture. Le peu d’expérience que j’ai du ravissement me fait sentir comment on glisse de celui-ci au talent, au génie peut-être. Mais à voir les regards de M.L., je vois qu’on glisse aussi dans la folie.