Du balcon du Thaï hotel de Krabi, je dis à Gala restée dans la chambre, “il pleut”. J’ajoute “l’affaire de dix minutes”. Deux jours plus tard, il pleut encore.
Ce jardin sauvage, en fait une combe d’herbe entourée de pommiers, près de Faoug. Je passais à sa portée pendant les mois où je gardais les vaches et j’enviais du haut du tracteur ceux qui pouvaient s’y reposer (il n’y avait personne). En fin de compte, retournant à la ville, sans m’y être attardé.
L’homme qui attendait l’homme qui a inventé l’homme en lecture ce soir à l’Université de Montpellier, je m’en souviens à l’instant. Les raisons invoquées pour mon absence — rendez-vous, retour de Bangkok, enfants — sont réelles, mais, n’eussent-elles été réelles, il m’aurait fallu en inventer car aller s’asseoir pour débattre avec des étudiants d’une pièce dont il n’y a rien à dire sinon qu’elle a été écrite pour être jouée…
Trois coupures d’électricité dans la soirée et l’eau de la machine à laver qui déborde dans le salon. A l’étage, je pose des poêles à pétrole dans les chambres des enfants avant qu’il n’y montent, je dors dans un sac de couchage. Et pendant ce temps, les rénovations diminuent mon compte en banque sans augmenter le confort.