Journal d'inconsistance

Les mil­i­taires sont insé­para­ble­ment des out­ils de com­bat et des sommes de blessures.

Anx­iété qui me saisit au moment de m’asseoir au bureau et de repren­dre la cor­rec­tion du man­u­scrit de Roman D.C. Je lou­voie, j’in­vente des tâch­es. Enfin je vais au char­bon. C’est nou­veau. Bien sûr, per­son­ne n’aime cor­riger. L’ex­er­ci­ce est déli­cat, il per­turbe et peut détru­ire le texte. Mais red­outer à ce point le sec­ond regard? Du bout des doigts je manip­ule les pre­mières phras­es, puis la peine aidant la mélasse monte aux chevilles, à la taille et je perds toute dis­tance, je me débats, alors et alors seule­ment, je fais du bon tra­vail — peut-être. 

Que peut-on espér­er? Mais rien! Que l’ensem­ble des caus­es que nous avons pro­duites avec soin pro­duisent quelques-uns des effets escomp­tés… Quoi d’autre?

Dans ses toiles de Saints, Zur­baran capte à la fois la terre du corps, la foi et leur trait d’u­nion, l’angoisse.

Le chien s’ébroua et tan­dis que sa maîtresse pre­nait il douche il déposa en bon ordre sa queue, ses pattes et reti­ra sa fourrure.

Et si Hol­ly­w­wod était la tour de con­trôle de l’im­péri­al­isme améri­cain? Son lieu de fab­ri­ca­tion. L’im­age précède son dou­ble: ici la réal­ité. Goebbels avait indiqué la voie.

Aller tout droit per­met d’aller plus loin, pen­sait-il. Très vite il fut seul. Ne ces­sant pas de marcher il se ras­sura en songeant que la terre était ronde.

Le neu­ro­logue spé­cial­isé dans les ques­tions liées à la mémoire Tre­f­fert con­firme que nous enreg­istrons tous les événe­ments de notre exis­tence mais n’y avons pas for­cé­ment accès. Pré­mo­ni­tion extra­or­di­naire de Leib­niz (Dis­cours de méta­physique, Mon­adolo­gie). Ce fait exige que nous inter­ro­gions la final­ité de notre con­for­ma­tion. Car à cette réserve absolue de sou­venirs les savants pré­ten­dent que s’a­joute un savoir inné d’une richesse insoupçon­née. L’événe­ment rap­porté par Jung à pro­pos d’un cer­tain Noël passé chez des amis me revient ici en mémoire. Une enfant de six ans s’a­vance et récite sous le sapin la chan­son que les par­ents lui ont fait répéter. Et voilà que brusque­ment elle profère des sons étranges que le psy­ch­an­a­lyste iden­ti­fie comme le texte d’un livre sacré rédigé dans une langue per­due dont il existe en tout trois man­u­scrits stock­és dans les enfers des Universités.

A Arava­ca dans les faubourgs de Madrid, lorsque je descendais avec les Améri­cains à la foire foraine instal­lée par les gitans sur le ter­rain vague de la nou­velle urban­i­sa­tion, les autos-tam­pon­neuses, trop usées, avaient per­du leur mousse de pro­tec­tion et les chocs fer con­tre fer pro­dui­saient des gerbes d’étincelles.

Pro­jet d’in­staller en sep­tem­bre prochain, au début de l’an­née sco­laire, ceci parce qu’ayant à m’oc­cu­per de mon fils je ne voy­agerai pas, un appareil pho­to ou peut-être une jumelle devant la fenêtre de mon bureau de Fri­bourg qui donne sur la rue Jean-Gam­bach. Ain­si cadrée le champ com­prendrait une par­tie du jardin de notre immeu­ble, une sec­tion de la rue, une vil­la, l’é­cole pri­maire et des arbres. Puis à l’hori­zon, l’Aula de Mis­éri­corde et le quarti­er haut du Schön­berg. Trois à qua­tre fois par semaine, de façon aléa­toire, j’ob­serverai les mou­ve­ments de détails à l’in­térieur du cadre afin de ren­dre par l’écri­t­ure les vari­a­tions sur lesquelles le cerveau d’un homme nor­mal jamais ne s’at­tarde: lumière, ligne de fuite d’un oiseau, mou­ve­ment des branch­es, morceau de phrase enten­due… Le texte serait inti­t­ulé Noria pour la référence aux roues à godets qui tour­nent dans les riv­ières ou les canaux, ali­men­tant d’une eau tou­jours neuve des besoins constants.