Lit 2

Pour mémoire, rap­pelons qu’il y a le socle de planch­es sur lequel j’imag­i­nais dormir nu et sans draps, blessant mes coudes, mes côtes, et l’os plat du genou, prenant froid et tenu de prévoir chaque mou­ve­ment pour prévenir la blessure. Par ailleurs tenu à dis­tance du som­meil par les com­pag­nies d’or­dures privées qui lev­aient pour le compte des trois restau­rants de la cour les détri­tus des cuisines en pleine nuit avec les bruits d’une escadrille de bom­bardiers, rue de l’U­ni­ver­sité, à Genève et plus tard, la dou­ble palette de chantiers et son mate­las-baig­noire ser­rés con­tre une paroi de plâtre gorgé de l’eau des rigoles au fond duquel vêtu d’une com­bi­nai­son de four­rure polaire de nav­i­ga­teur en soli­taire acheté aux sol­des à la cap­i­tainer­ie je me recro­quevil­lais, puis la cham­bre sans porte ni fenêtres où je subis­sais les intem­péries extérieures au rythme des saisons ( jusqu’à cinq cen­timètres de neige con­tre le lit) dans l’odeur de l’in­cendie qui avait rav­agé la toiture.

Lit

Ces jours, mais aus­si les mois derniers, couché, instal­lé pour la nuit, je me félicite du con­fort de la couche, l’éprou­ve, la goûte, l’honore et si un temps je me dépar­tis de cette pen­sée pour aller à la diva­ga­tion, j’y reviens bien­tôt, détail­lant avec les mêmes mots, pour moi, afin de mieux le sen­tir et l’ap­préci­er, ce confort.

Littérature

Pour attein­dre à l’u­ni­versel, ne par­ler que de soi.

Face

Inter­locu­teur qui n’est jamais face à toi lorsqu’il te par­le — télé­phone, let­tre ou mail, de même.

Bois

Famille Bus­tos. Marchands de bois. Physique de grif­fons. Sans cou.

Solidarité

Se sou­vient-on, ou est-ce déjà oublié, que les gens de com­mande, ceux qui se tar­guent de délivr­er, pour les éclair­er, aux autres, des mes­sages facil­i­tant l’en­ten­de­ment, n’ont cessé au cours des vingt dernières années de nous hyp­no­tis­er avec ce sésame, la “sol­i­dar­ité”. La plu­part sont là, sur leurs piédestaux, sur­plom­bant une société qui n’a jamais été aus­si zoologique, séparée, stu­pide, lâche et par­tant conflictuelle.

Cartes

Rien n’or­gan­ise avec plus de bon­heur ma dis­po­si­tion du futur que le sur­vol d’une carte, celle d’un parc munic­i­pal au cen­tre d’une ville, du paysage qui pro­longe mon jardin ou d’un pays peu réper­torié tel que le Sidjikstan.

Droits

Le droit des minorités, des baleines, des anciens fonc­tion­naires et des gens du voy­age, mais à part dans les hôtels, le droit de ne pas être dérangé?

Chien

Un ami accom­pa­g­né de son chien. Je caresse la tête du chien, il grogne.
-Il grogne, mais il est gen­til.
Per­tur­bant ce nou­veau langage.

Adolescence

Avec l’ex­péri­ence, je dirais que la femme a rai­son: l’homme est un ado­les­cent. Il prend vie dans une cham­bre, y fait entr­er quelques objets de son choix, crée un agence­ment, l’anime. Soudain, il est chas­sé de sa retraite. Le plus sou­vent par le père, lequel a lui-même été chas­sé par un père. La réac­tion est sans grav­ité. Chas­sé, il est con­fisant, il revien­dra. Mais la cham­bre dis­paraît, la géo­gra­phie devient incer­taine. Alors il se met en quête et porte ce désir, absurde, de retrou­ver ce qui a été per­du et con­ve­nait. Il prend ses respon­s­abil­ités. Elles sont énormes. Car des hommes qui ont per­du des cham­bres, il y en tant et plus que des cham­bres per­dues. En chemin sont les femmes. Elles quit­tent peu les intérieurs: on ne peut pas entretenir l’in­térieur et le bâtir, c’est à dire se trou­ver à l’ex­térieur. Certes, elle en par­tent aus­si, mais ne marchent pas: prochaine porte. L’ex­péri­ence de l’homme, c’est cela, le con­traire, l’er­rance, la pénible remon­tée d’un courant que nul n’au­rait cru aus­si fort. Et quand enfin il trou­ve à se jeter sur le côté, que fait-il? Il prend une mai­son ou n’im­porte quoi, y met une cham­bre et ne rêve que d’une chose, cla­quer la porte: c’est ce moment que choi­sis­sent les femmes pour le traiter d’adolescent.