Journal d'inconsistance

Longs jours à l’ac­tiv­ité régulière. Les citadins par­tis, les oiseaux sont de retour. L’air est frais. Puis il pleut. L’air est tiède. Le paysan place son trou­peau sur l’adret. Les cloches des mou­tons réson­nent dans les nuages. Au jardin, le prunier à si bien poussé qu’on ne voit plus le jardin. Il est rouge et flam­boy­ant. J’ai retrou­vé le man­u­scrit OM. Com­ment ai-je pu écrire ce livre et l’ou­bli­er aus­sitôt? Je l’ai envoyé à l’im­primerie. Il est à nou­veau dans le tiroir. Une année et demi après la pre­mière inon­da­tion, la mairie a envoyé hier plom­biers et maçons répar­er la con­duite extérieure: je vais pou­voir asséch­er mon mur. 

Psy­cholo­gie des indi­vidus qui récla­ment des chefs. Ils votent. Un enne­mi vaut mieux qu’un chef: il n’a pas encore réus­si à s’imposer.

Une com­pag­nie d’avi­a­tion fait atter­rir son avion parce qu’un pas­sager fume à bord. Tel est le niveau de bêtise de notre monde enfer­mé dans les règlements. 

Aus­sitôt franchie la fron­tière, tracés par une voiture banal­isée de la police autrichi­enne. Un sbire à mous­tache invec­tive en dialecte. Sa com­pagne immi­grée, les jambes écartées comme le veut le pro­to­cole, se régale. L’a­gent fouille, con­trôle, lève le capot, et jubile: “les papiers, die Führerschein”, pas en ordre! Il emmerde et moralise, et me soutire Fr. 360.-. “Vous êtes une maf­fia”. Il com­prend, ne dit pas “non”. Sauf que je répète. Il se fâche, sort les menottes, les mon­tre. Mais il a l’ar­gent. C’est l’essen­tiel. Il empoche. Cela se paie tout de suite et en liq­uide. Je demande à voir son badge. Mais qu’est-ce qu’un badge? Moi aus­si j’ai des badges. J’ai payé, le sbire moralise. “Maf­fia”, je répète. Gala me retient. Le sbire nous fait ren­tr­er dans le van. “Vous allez vous mouiller”, prévient-il. Car il pleut. Il s’en­ferme dans la voiture de patrouille. Revient avec une quit­tance, demande mon adresse. A ce jour (novem­bre), pas reçu de fac­ture à mon adresse hongroise.

Quand je rêve, je rêve de ce que je dis, de ce que je ne dis pas et de ce que je pense de ce que je dis et ne dis pas (tout en obser­vant l’action).

Il n’y pas de lim­ite à ce que l’on peut. Ceux qui pla­cent des lim­ites sont ceux qui sont limités.

Iri­na m’amène dans sa mai­son pour me faire iden­ti­fi­er des chi­ures de rongeurs. C’est une mai­son étroite, en hau­teur, elle a qua­tre étages. Iri­na ouvre les volets, éclaire une demi-cui­sine, m’incite à inspecter le car­reau, à regarder les chais­es. Qu’est-ce que j’en sais? Me croit-elle expert en nuis­i­bles? J’a­vance la main, je ramasse du gris, du petit, du filan­dreux. De retour dans la rue où attend son mari, le chauf­feur de bus Kojc, je dis: “à mon avis, la merde de souris, c’est plus som­bre, plus dur, plus long; comme du All Bran”. Aus­sitôt je pense: ils ne sauront pas. Je me trompe. Kojc fait: “Alek­sander, je vais penser à toi chaque fois que je mangerai du All Bran”.

Les auteurs de grandes œuvres sont pleins d’e­spoir ou alors ils ont per­du tout espoir. Entre deux, ils sont humains, inclinés vers le marché, rom­pus aux rites du littéraire.

Dieu est la pos­si­bil­ité de penser ce que nous ne sommes pas. Cette pos­si­bil­ité fait que Dieu est une ques­tion, et peut-être la ques­tion. L’église répond et ces répons­es ne sont que des pos­si­bles. Elles ouvrent une voie qui, emprun­tée, amène l’in­di­vidu à se con­cevoir dans un rap­port à Dieu, c’est à dire à ce qu’il n’est pas et véri­fie sans cesse n’être pas. La foi devient alors, sans plus aucune néces­sité d’église, volon­té d’ac­com­plisse­ment de ce que l’on voudrait être.

Le soir venu, j’aime me dire que j’ai fait ce que je me pro­po­sais de faire (par tranche d’un jour). Jusqu’i­ci, le compte est bon.