Journal d'inconsistance

Bataille de Moscou. Par moins quar­ante degrés, après des jours acharnés de com­bat, les sol­dats des divi­sions sibéri­ennes détru­isent à coups de crosse les croix de for­tune érigées par l’at­taquant nazi sur les sépul­tures de for­tune des cama­rades tombés.

Lit­téraire, non-crim­inel. Auquel j’ap­par­tiens par défaut. Et de ce fait, me parvient hier, comme à mil autres j’imag­ine, un mes­sage de Daniel de Roulet, lequel exhibe son refus de par­ticiper à une édi­tion en ligne du Fes­ti­val de Soleure (pour les pro­fanes, un fes­ti­val local de lit­téra­ture). A la clef, pour défense et illus­tra­tion, une let­tre en forme de cat­a­logue des con­di­tions exi­gi­bles pour être, devenir, demeur­er un écrivain par ces temps de con­trôle numérique des corps et des esprits. Qu’il fustige. Je signe. Ce que je con­firme aus­sitôt à Daniel de Roulet: “Bien vu!” — lui dis-je. Réac­tion aug­men­tée de quelques phrase amènes et recon­nais­santes. Il a rai­son. Ne fai­sais-je pas de même, il y a seule­ment trois jours, lorsque je j’ap­pre­nais que la plate­forme Datas­port nous van­tait, à nous autres mem­bres intéressés par la course de fond, une com­péti­tion de relance… en ligne? Cepen­dant, doit être addi­tion­né ici au pro­pos, con­cer­nant l’ini­tia­tive écrite de Daniel de Roulet (dont j’aime le car­ac­tère, les textes, quoi que dubi­tatif sur l’écri­t­ure et hos­tile au posi­tion­nement poli­tique sous-jacent, d’or­dre muséal, et en phase accélérée d’ob­so­les­cence) une remar­que que je n’ai for­mulée que par après, et dans le for intimet, une fois perçue la teneur générale de la démarche. L’écrivain enten­dant, si j’ai bien com­pris, déclar­er impos­si­ble et non avenu un débat agendé par les Journées, avec des col­lègues-écrivains suiss­es-alle­mands, sur la ques­tion de l’en­gage­ment. Sous pré­texte que: “cela ne peut se faire en ligne”. Engage­ment — en ligne. Con­tra­dic­tio in ter­min­is. Soit. Je re-signe. Seule­ment j’ob­jecte, du fond de la classe. Mon­sieur! Quelle ironie ce pro­gramme, alors que nous sommes tous à ram­per comme des ver­mis­seaux devant le pou­voir cathodique et polici­er. Car enfin, que peut bien vouloir dire, dans le domaine de la lit­téra­ture ce mot grossier (du lex­ique mil­i­taire), “engage­ment”? Quel sens lui don­ner après la mise au for­mol des derniers épigones marx­istes? De qui se moquent ces “engagés”? Ou plutôt ces pro­fesseurs d’en­gage­ment? Au lycée français de Mex­i­co, avant la venue au pou­voir de l’én­er­gumène de droite François Mit­ter­rand, on me bassi­nait déjà avec les Elu­ards postérieurs et les Pablo Neru­da onano-com­mu­nistes (dans le cas du Chili, exem­pli­fi­ant la lim­ite d’in­tel­li­gence lib­er­taire d’un sud-améri­cain doté d’un cerveau). Mais, aujour­d’hui? S’il vous plaît! Et cela, en Suisse, en Europe, au mitan des tech­nocraties, au moment où des indi­vidus sans l’om­bre d’une impor­tance comme Daniel de Roulet et moi-même en sommes réduits à gob­er les fadais­es d’une coali­tion de pou­voirs dépassée par les événe­ments, inca­pable de pro­duire du sens et sous-com­mis à des experts sans jugeotte ni allant? Il n’y a pas! Il ne saurait y avoir! Il ne peut exis­ter aucun engage­ment! A part l’ac­tion. Donc, ceci est une pos­ture. Plus encore dans notre pays, for­mant comme aux péri­odes charnières de l’his­toire, un “oeil du cyclone”. Ou plutôt, oui, il y a quelques hommes. Des courageux. Des engagés. Des croisés. Qui prévoient de recevoir des coups. Un liste de moins de vingt solides. J’ad­mire. Ce qui mon­tre assez mon dilet­tan­tisme. Je pense par exem­ple à cet homme qui va peut-être mourir en prison ces prochains jours, lynché par des musul­mans mon­di­al­isés, et ce par la faute de la démoc­ra­tie total­i­taire des Anglais: Paul Gold­ing. Sinon? Allez-allez! Suf­fit! Retournez vous asseoir à votre table d’écriture!

“Mes­dames, Messieurs, Veuillez évac­uer immé­di­ate­ment le pays, et ce jusqu’à nou­v­el ordre. Nous vous tien­drons infor­més. Le gou­verne­ment maîtrise la situation.”

Robots et immi­grés. Tel est de longue date le pro­jet de refonte sociale. Les uns sont privés d’e­sprit, les autres ne pensent pas, ou mal, ou s’ils pensent, par intérêt s’in­cli­nent. Ce piège ten­du à l’his­toire, la nôtre, de longue date théorisé dans les think-tanks néolibéraux, tech­nique­ment mis à charge de la gauche uni­ver­si­taire améri­caine puis européenne per­me­t­tra, à la faveur de l’épidémie, de garan­tir le rançon­nement ouvri­er de la pop­u­la­tion en faveur d’une minorité adepte du dimor­phisme comme l’é­taient autre­fois, au moment de la plus grande pour­ri­t­ure des prérog­a­tives, les dynas­ties royales de notre continent.

L’Alle­magne va acheter l’Europe.

File d’at­tente en zig-zag. Ce sont les invités à la soirée de gala de la Mai­son Blanche. Devant moi, Bart Simp­son, le per­son­nage de dessin ani­mé. Il est can­di­dat. “Vous faites erreur, me dit-on, il s’ag­it d’Homer”. Pour savoir à quoi ressem­ble Homer dans la réal­ité, je remonte la file. Eh bien, il est tout à fait crédi­ble: chauve, roux, débon­naire. “Hélas, se con­fie-t-il comme je lui souhaite bonne chance, il y a peu de chances que je sois élu prési­dent, et ce n’est pas à cause de l’op­posant, mais de cette femme qui fait cav­a­lier seul, Jen­nifer”. Vient mon tour de pénétr­er dans la Mai­son Blanche. Je dois alors me hiss­er jusqu’à la porte. Haut placée, elle n’est acces­si­ble qu’aux acro­bates. Enfin, je bas­cule dans la salle de gala. Des invités de mar­que se tien­nent là, déguisés en girafe, chameau, chien, ser­pent. Un maître de céré­monie me con­duit au buf­fet tout en posant des ques­tions. Qu’il con­clut par “vous avez droit à ça!”. Une goutte de vin ver­sée dans le creux d’une bougie elle-même placé à l’in­térieur d’un verre, tan­dis que les con­vives boivent le vin à grands traits. Je m’ap­proche des groupes pour enten­dre les con­ver­sa­tions. Partout il est ques­tion de l’élec­tion, mais sur le mode du “one-man-show”, chaque inter­locu­teur s’ef­forçant de faire rire les autres. Une fois la salle tra­ver­sée, je me trou­ve dans une salle de mus­cu­la­tion. Entre les machines, des tas de polen­ta jaune. Les hommes qui s’en­traî­nent sont mai­gres et puis­sants. Entre deux exer­ci­ces de force, ils man­gent le maïs à la louche et piochent du Nutel­la dans des seaux.

Meilleure fenêtre depuis longtemps pour vagabonder.

Ce matin, par grande lumière, je pars marcher. Au hasard, j’emprunte des sen­tiers fléchés. Au-dessus des alpages, sur un plateau de pier­res éboulées, je croise un cou­ple qui finit son excur­sion — il est midi passé. Je tente la mon­tée. Après une heure trente de pro­gres­sion, comme le som­met est en vue, renon­cer serait frus­trant. En fin de compte, je suis sur la Tour du Famel­on, à 2139 mètres, fatigué, con­tent, pris de ver­tige (je le suis aus­si sur un sim­ple pont). Splen­dide ouver­ture sur les prés. Verts changeants, selon la fuite des nuages, de la nuance pâle au fon­cé bouteille. A l’hori­zon, les Moss­es et la For­claz. A l’est amas une amas de pier­res ron­des encore maquil­lé de neige.

Activ­ité, à pro­por­tion des forces physiques; rai­son, à la mesure des capac­ités du cerveau; pen­sées, fonc­tion du génie de l’e­sprit. Rien, jamais, ne doit être bridé. Bien infor­mée, la dis­cus­sion est néces­saire­ment vecteur.