Journal d'inconsistance

Voilà un demi-siè­cle que l’on dit et répète, la lib­erté, c’est la lib­erté de con­som­mer. Soudain, on s’en­tend dire, “vous allez de tout per­dre”. Mais, ajoutent aus­sitôt les prophètes de la société, “noua allons faire en sorte de lim­iter la casse”. Cha­cun enfonce les mains dans les poches, se ras­sure quand à la valeur de la croy­ance et attend le miracle. 

Si je me suis aperçu que j’é­tais jeune, c’est à trente-cinq ans. Aupar­a­vant, j’é­tais trop occupé des dif­fi­cultés de l’ex­is­tence. Le sen­ti­ment que l’én­ergie du corps per­me­t­tait toutes les ambi­tions de l’e­sprit est apparu  alors, quand la plu­part des amis s’é­taient défaits par com­bus­tion, force naturelle, sauvagerie de cette énergie qui est la jeunesse. Avec le début de recul que per­met l’au­jour­d’hui, je trou­ve la nature bien faite: si l’én­ergie du corps mon­tait à l’e­sprit tra­vail­lé — autour de 40 ans — avec l’ef­fer­ves­cence de la jeunesse, nous auri­ons un monde entière­ment insta­ble, tirant par le jeu des exci­ta­tions à la fois vers le par­adis et vers l’enfer.

D’abord éton­né, aujour­d’hui dépité, à preuve j’y reviens trois ans après les faits, par le peu d’in­térêt, l’in­com­préhen­sion, presque la moquerie que m’op­posa cette femme que j’emmenais en toute con­fi­ance au fond du petit gouf­fre de Neva­do pour lui deman­der opin­ion et faire choix de trois vieilles pier­res d’hu­man­ité cachées entre dix mille autres afin de les ramen­er  dans la mai­son, les séch­er au feu, les garder et les regarder tels des objets, parce qu’au terme de leur course galax­i­ale ils avaient franchi mon seuil, à révérer. 

Con­struc­tion de dédales. Poli­tique d’as­phyx­ie. Tourni­quets. Archi­tec­tures para­doxales. Bicéphalie, tricéphalie. Rôles car­nava­lesques. Aboulie pro­gram­mée. Ecrase­ment des nerfs. Pro­duc­tion indus­trielle de drogue. Ombre et lumière et ombre. Murs de vérités. Dési­den­ti­fi­ca­tion sex­uelle. For­matage sémi­o­tique. Bru­tal­i­sa­tions. Con­quête spa­tiale à effet soupape.

Incer­ti­tude qui com­man­derait non pas l’at­tente mais la déci­sion, car seule une opin­ion dite et incar­née affirme con­tre l’in­cer­ti­tude la vie. D’où la mesure qui con­siste à impos­er des règles au corps afin d’en­fer­mer l’e­sprit et entretenir le marasme jusqu’à ce que l’in­di­vidu brisé rende les armes.

Aux caiss­es de la cen­trale de nour­ri­t­ure de Puente, cette femme racée, chevelure jais, yeux épatés, grands sour­cils, riante, pleine de foi — j’ad­mire. Depuis deux ans. Et resquille avec le sys­tème de dis­tri­b­u­tion automa­tisé pour me diriger vers sa caisse. Dif­fi­cile d’avoir une con­ver­sa­tion. Nous faisons de notre mieux. Deux, trois min­utes? Peut-être moins. Ent­hou­si­asme partagé. L’al­go­rithme ne cal­cule pas la vitesse de l’émotion.

Plaisir à con­tem­pler quelques min­utes couler sur son lit de cail­loux la riv­ière voi­sine de ma mai­son. Je puise de l’eau. En amont, Rober­to a créé une “poza” pour son trou­peau. Arrêté, le flot remue avant de pour­suiv­re. Si je tends l’or­eille, j’en­tends des voix. Babil de l’eau. Dans le ciel mon­tent les fumées claires des chem­inées-champignons des maisons vivantes. A l’aller, le chien de Chomin aboie, au retour il me fixe, il incline la tête.

 Nous avons besoin d’espace.

Alors Vars dit: “il m’a fal­lut qua­tre mois pour arracher cet arbre, mais je l’ai fait, je l’ai arraché”.

Il neige. Seul bruit dans la mai­son, entre raclements et roucoule­ments, la chaudière. Dehors, le silence. La fenêtre du salon donne sur l’u­nique rue du Quarti­er des Champs. Elle blan­chit. Pre­miers pas imprimés en fin de journée, signe que quelqu’un est enfin passé. Tout de même, je finis par sor­tir. Excur­sion chez le Chi­nois de Puente. Achats d’am­poules, d’une ardoise, d’une poubelle, de bou­gies et d’un pail­las­son, achats qui ser­vent met­tent une touche finale au chantier de la cui­sine. Au retour, j’ou­vre une bouteille de rouge, bouil­li des choux de Brux­elles, grille un magret de canard du Gers, puis j’éteins la mai­son, enfile deux bûch­es dans l’âtre et dors. Il va fal­loir décider que faire ces prochains mois. Réor­gan­is­er la vie. D’i­ci à Noël, je vais pein­dre ou écrire. La col­lecte de con­cepts de philoso­phie com­mencée il y a quinze jours est en friche — j’hésite à pour­suiv­re, sinon pour l’in­térêt de la lec­ture. En effet, je doute de plus en plus de l’u­til­ité de ce Robots et immi­grés: les gens ont com­pris ce que nous vivons, n’est-ce pas? Si mal­gré tout, j’écris, je songe plutôt à une fic­tion. La table. His­toire d’une table fab­riquée par un arti­san de Castille en 1547 (il s’ag­it de la table sur laque­lle je mange tous les jours) puis de sa trans­mis­sion et des ses pro­prié­taires suc­ces­sifs, occa­sion de par­ler de l’Es­pagne con­nue et moins con­nue. Un tra­vail sym­pa­thique; car il y a aus­si cela de risqué dans la con­tin­u­a­tion des recherch­es com­mencées avec H”, un effet rebond (encore une de ces expres­sions en vogue, lex­ique de l’é­colo­gie sem­ble-t-il), bref l’aug­men­ta­tion de la dés­espérance. Pein­ture, écri­t­ure qui mènent à fin jan­vi­er-févri­er. Ensuite? Revenir au pro­jet de l’an dernier, rejoin­dre la Bir­manie par la voie ter­restre. Ou, plus prag­ma­tique, com­mencer à étudi­er la cul­ture potagère, acheter et amé­nag­er un ter­rain. Dans ce cas, se for­mer en par­al­lèle aux tech­niques de défense pour femmes, dans l’idée de les enseign­er dans les vil­lages (il fau­dra bien trou­ver un revenu). Et en mai, faire le tour d’Es­pagne à vélo. Sauf si je ne m’aperçois pas, en dépit des cris d’or­fraie que je pousse con­tinû­ment, que tout cela est d’ores et déjà, dans le nou­v­el état de dic­tature, com­pro­mis voir pénal.