Promenade dans le quartier de l’Alameda en passant par Hidalgo. Sur le Zócalo bouclé par la police, préparatifs pour une reconstitution historique « la conquête de Tenochtitlan par Cortés ». Derrière les barrières, des indiens en costumes, des Espagnols en armure et des fanfares de l’armée (celles-ci authentiques). Devant les barrières, cireurs de chaussures, « peones » qui aident les bourgeois à se garer, police de proximité, aztèques qui vendent de la bimbeloterie, touristes en Bermudes. En haut d’une façade, côté est de cette place qui est la plus grande et la plus connue du Mexique, le bar en terrasse où nous avons passé la soirée avec Luv et Toldo il y a 25 ans, au centre, la Cathédrale baroque où j’ai écouté Guy Bovet jouer du Pachelbell il y a quarante ans. Dans le parc d’Hidalgo, une faune de clochards dont la peau a la même teinte que la terre. Au pied des arbres, ils gisent à demi-morts. Partout des gamins hirsutes, noirs de saleté. Dans les jupes de leurs mères, des sucreries. Les femmes vendent à l’encan. Sur un îlot côté Revolución, trois cent individus défoncés au cannabis sous la banderole « Défense des droits humains du fumeur de haschich ». Les plus atteints rampent au sol, cherchent un mur où s’appuyer.