Installé sur cette terre grecque aux paysages de début d’un monde, Aristote écrit L’éthique à Nicomaque. Devant Athènes, l’horizon. Dans la ville les citoyens que l’on assemble selon des lois mais que l’on peut aussi assembler selon les règles courtoises de l’amitié. La langue et l’invite portent aussi loin que porte la voix: c’est la distance à laquelle se tiennent les hommes (la guerre fait partie de ce bien). L’amitié, la sympathie, car la civilisation n’a pas encore le poids monstrueux qu’elle acquerra bientôt sous l’effet vertigineux de la pierre, du métal et du charbon, de l’atome et du numérique.