Douze heures qu’il neige. Sur la table du jardin, la couche atteint le mètre. Mon oiseau est au rendez-vous. Levé à sept heures, j’émiette du pain, allume le feu, prépare du café. Après le petit-déjeuner, je me rendors. On m’attend pour une lecture. La libraire indique une table et sa chaise. Je demande: “Vous vendez bien ces jours?” Elle évoque un titre à succès dont je n’ai pas entendu parler. A part moi, je pense “pas de la littérature!”. Pour dire quelque chose, je m’efforce de citer deux textes récents: “euh.. attendez… c’est …”. Oubliés. Se présentent alors Philippe Boiret, Jean Rochebort et Michel Nicolli. Ils viennent tourner un film. En attendant, disent-ils, “nous montons prendre nos chambres”. Tiré de ce rêve, à demi-éveillé, j’entreprends d’imiter Louis-de-Funès. Scène typique, il s’agite, vocifère, s’exclame, minaude. “Louis, déclare le réalisateur hors-champ, il suffit de lui dire le rôle et il vous l’improvise, pas besoin de texte!”