Dormi dans quinze chambres différentes réparties dans quatre pays ces trentes derniers jours. Me réjouis d’être chez moi; mais où est-ce?
Mois : avril 2018
Tejero
Chez Yassine — Serge qui a vécu en Espagne à la fin du régime franquiste me raconte que ses amis, proches des grandes familles de Madrid, l’avaient averti du coup d’Etat du lieutenant Tejero et de son usage: asseoir le prestige du nouveau roi Juan Carlos dont l’héritage symbolique après la mort du Caudillo était mal assuré. Les images des gardes civils tirant au fusil parmi les députés des Cortès avaient fait le tour des télévisions. Quelques heures après les événements, le téléphone sonnait chez mes parents à Lausanne. Des amis d’Aravaca demandaient à mettre leurs enfants à l’abri en Suisse. Dix ans plus tard, comme je vivais à Valence, mon ami Jésus, à qui je donnais à domicile des leçons de français pour la préparation de l’examen de diplomate, me montra les photographies prises depuis sa fenêtre des tanks qui sortis des casernes prenaient possession de la ville, Valence ayant été la seule ville à répondre à l’ordre de soulèvement militaire.
Enfants
Place Saint-Bruno, à l’aube, dans une salle de café, un père à la barbe cultivée regarde une vidéo sur son téléphone. En face, dans la poussette, son fils de un an, peut-être moins. Je commande un allongé, le bois, renouvelle la commande. Quand le père décroche enfin de son écran, il tourne le téléphone vers le bébé. Celui-ci se redresse, impassible regarde la vidéo, puis se recouche. Le père va ensuite régler au bar. Tandis qu’il nous tourne le dos, je souris au bébé, qui aussitôt me répond. Le père revient, tourne la poussette pour sortir. Au moment où il va franchir le seuil, le bébé se tourne et m’adresse un signe de la main.