Modestie bien heureuse. Nul ne pense. Les travaux et les jours, dont on parle, que l’on chante. Et si l’on pense, c’est à ce que l’on va faire dans l’heure: balayer, sortir le chien, descendre à la boulangerie, baisser le store, le relever, faire un riz, une omelette. L’une des familles qui occupe un logement dans l’immeuble d’en face prend ses vacances. Elle s’installe sur le balcon et passe la semaine à manger, parler et rire. Lundi, le silence revient, le travail a repris.