Chez Emmaüs. Mais il n’y a ni sommier ni cadre de lit. Au rayon livre, je m’intéresse aux auteurs suisses. Ouvrages d’amis. Comment ne pas penser: un tel n’a pas été lu, aussitôt expédié chez Emmaüs. Puis les enfants choisissent un divan. Il est mauve, petit, taché, mais il est transformable en lit et il leur plaît. Optimiste, j’annonce que je vais le charger dans la BMW. Les enfants regardent les adultes qui gèrent la brocante: un homme au faciès couperosé, une fraise à la place du nez, un autre voûté et malingre, un troisième, manchot. C’est lui qui s’occupe des meubles. J’avance la voiture, demande à Aplo de m’aider à transporter le canapé. Le manchot vient en renfort. Son handicap devient alors évident. Un bras ne suffit pas. Sans l’effet de symétrie, tout portage est voué à l’échec. Dure condition.