Journal d'inconsistance

Don­ner sur le le salon du livre le point de vue de l’écrivain. Pour bien dire, de l’écri­t­ure. Et que voit-on? La défaite de ce qui porte l’écri­t­ure : le tra­vail, l’in­spi­ra­tion, la résis­tance. Pour occu­per le ter­rain: des sauciss­es, de la musique, des bal­lons, des piles de mag­a­zines, de téléviseurs. Une foire et l’en­vie de ren­tr­er chez soi ou, tétanisé, l’en­vie de demeur­er là où on est par­venu, devant ou der­rière un stand de livres.
Après quelques ver­res, je fais un pas, puis deux. Daniel de Roulet est sur l’estrade. J’ai fail­li ne pas le voir or je ne l’ai jamais vu. Poignée de main, il y a des let­tres entre nous. Je soulève son livre et par hon­nêteté le repose: que puis-je en l’oc­curence ?
- Vous avez signé?
- Non… non.
Je lui con­firme que moi non plus l’an dernier… ou le précé­dent. Nous avons la fonc­tion des épou­van­tails, attir­er le regard sur un point pré­cis du champ.
Nous dis­cu­tons alors course à pied et vélo. De Paris aus­si, la ban­lieue tra­ver­sée à pied et dont cha­cun de nous a tiré des textes, approche très suisse.

Retour du salon du livre — l’écrivain espère au moins sous­traire à la con­voitise d’autrui cette con­vic­tion, fon­da­trice de l’écri­t­ure, qu’il est sans pareil. Or, immé­di­ate­ment, la présence dans ce salon de la quan­tité — écrivains et livres — ni son espérance.

S. qui part pour Madrid puis Mex­i­co. En Espagne, appren­tis­sage accéléré de la langue et aus­sitôt les collines du Guer­rero où elle accom­pa­g­n­era des indi­vidus men­acés. L’as­so­ci­a­tion qui l’emploie loge 8 per­son­nes sur place, “le bureau est inter­dit aux autochtones, nous dit-elle, et pour aller chercher de l’ar­gent, nous irons à deux.” Pour cette dis­cuss­sion, nous sommes assis sur un tronc fendu qui fait banc, dans la cour de l’ilôt, dernier ves­tige du squat genevois. A dis­tance, deux touristes pho­togra­phient. S. n’a pas de représen­ta­tion du dan­ger. Savoir si cela réduit les risques.

Le vide que Nico­las Bou­vi­er cherche à assim­i­l­er des boud­histes devrait combler le vide dans lequel il s’en­fonce en tant qu’occidental.

Une mai­son por­ta­tive. Ce pro­jet réal­isé, il restera à inven­ter la notion de pro­priété aléatoire.

Les gens se plaig­nent non pour obtenir mais pour être plaints.

L’oc­ci­den­tal a un prob­lème insur­montable, il a rai­son. A force de le prou­ver, il en venu à se haïr.

Quelque chose était écrit sur son poignet. Il ne pou­vait le lire mais chaque jour les let­tres étaient plus claires.

Peut-on se sur­pren­dre vrai­ment, se sur­pren­dre par d’autres caus­es que droguées ou mécaniques?

Devant sa paire de fess­es j’é­tais sous le coup d’une ind­jonc­tion qui bal­ayait toute forme de volon­té et ne pen­sais pas pou­voir m’en sortir.