Songer que les efforts de mise, de maquillage, de tenue, les efforts de présentation que nous réalisons portent sur quelqu’un que nous ne pouvons voir — nous-même — laisse perplexe.
Etan se plaint de l’Histoire. Toutes ces pierres! Ces monuments, ces églises! Asphyxiants! Je ne me plains pas, je les aime. Leurs formes brutales, imposées, nous font un fardeau et s’il faut s’évader, c’est par le bas, en creusent le savoir, en creusant l’esprit, image inversée de la montagne.
Gala s’endort devant le film. Je luis dis d’aller se coucher. Elle ne veut pas. Va te coucher! Mais non, je regarde ! Elle s’endort. Je la réveille. Elle se rendort. Des mois plus tard, je cite une scène du film. Elle cherche à se souvenir. Souviens-toi, on l’a vu ensemble! Je ne l’ai jamais vu. Mai si! Mais non, assure Gala, ce n’était pas avec moi!