Journal d'inconsistance

Le mythe de la dis­cothèque ouverte en plein jour dans un quarti­er indus­triel. Grand soleil, les hommes sont au tra­vail, la ville à son rythme, mais les milieux inter­lopes ont des domaines réservés où sévit la débauche: on voit cela dans les films améri­cains. La porte poussée, la nuit se fait que seuls divisent les stro­bo­scopes. Dans des canapés avachis des maffieux tit­il­lent de putes ivres en se gorgeant de wyskie. Sauf qu’il y dix ans, arrivé à Mar­seille par le route Napoléon, imbibé et four­bu, j’ai atter­ri avec Lejuif dans la cui­sine d’une pizze­ria, nous avons mangé avec le per­son­nel de cui­sine et après avoir fini un bouteille rangée dans le cof­fre, nous avons pénétré en milieu de mat­inée dans un local souter­rain où un orchestre nègre jouait du jazz et là, cinquante per­son­nes indif­férentes à l’heure fes­toy­aient  nues sans inten­tion vis­i­ble de regag­n­er les surfaces.

Les faits sont étab­lis, la semaine dernière un Musul­man cagoulé bran­dit une hache dans une rue de New-York et tranche la tête d’un polici­er avant d’at­ta­quer ses col­lègues, mais: “ne jugeons pas trop vite”.

Gala ne répond jamais aux ques­tions. Si je me tenais devant une porte et que je lui demande, “est-elle ouverte?”, elle n’hésit­erait as à dire:
- Là, n’est pas la ques­tion.
Avant d’emmancher un dis­cours lon­gi­tu­di­nale et infi­ni. Pour un ratio­nal­iste, un angois­sé, un mani­aque, pour l’homme que je suis, c’est un cauchemar, mais les hommes vivent — c’est bien con­nu —  aux dépends des cauchemars qu’imag­i­nent les femmes dont ils sont les amoureux. Et à l’avenir — lequel dure et brusque­ment s’in­ter­rompt — elle n’hésit­era pas à m’ob­jecter, morte:
- Enfin, que veux-tu dire? Tu vois bien que je suis là!

Ce ban­quier avec qui je fais des exer­ci­ces en soirée. Deux ans de fréquen­ta­tion en ves­ti­aire. Et les douch­es après l’ef­fort: cen­sées rap­procher les hommes. Ce soir nous ban­dions nos poignets et nos pha­langes dans le souter­rain avant de cogn­er. Il est fuyant. A la lim­ite de l’in­quié­tude. Ma cour­toisie comme ma famil­iar­ité nient ses repères. J’ig­nore quels sont les siens — je les devine. Imag­i­nons qu’il soit pein­tre. Imag­i­nons qu’il soit démi­urge, que le monde un instant lui soit à charge — et il est jeune, beau, solide, sérieux — nous procéde­ri­ons tous, en lita­nies, vers un hori­zon figé (mais peut-être est-il au meilleur de son expres­sion dans ce rôle de sec­ond couteau…) 

Cet échafaudage que forme la société tient du mir­a­cle et de la médi­ocrité. Mais les parts sont iné­gales. Le mir­a­cle est de l’or­dre du rachat, de la dig­nité volon­taire, une sorte de honte noble:  les plus braves d’en­tre nous s’oc­cu­pent de sauver les apparences… Quant à la médi­ocrité, elle est réelle, ter­restre, humaine, elle a un nom: inféo­da­tion. Ce qui est dit vrai est vrai et s’y con­former c’est embranch­er pour la vie un chemin vertueux.

Quand je ne pour­rai plus rap­porter ce que je fais ni dire ce que je pense, ce sera le signe que ma lib­erté aug­mente. Elle aug­mente. Après quoi, écrire devien­dra un devoir.

Sup­primé.

Chaque matin et chaque soir, à la même heure, passe un camion d’ou­vri­ers. Les out­ils posés sur le pont saut­ent au pas­sage du gen­darme couché. Même son, même vitesse, heures iden­tiques. Inquiétant.

Je marche dans Sala­manque à la recherche d’un coif­feur. Un salon pour hommes du périphérique pour­rait con­venir, mais deux clients atten­dent leur tour. J’en cherche un autre. N’en trou­ve pas. Je reviens sur mes pas. Si j’ai de la chance les deux clients ont été servis et le coif­feur m’at­tend. Je ne  retrou­ve plus le salon. Or, nous devons rejoin­dre Madrid où l’avion pour la Suisse décolle en soirée. Après le repas, halte à Ávi­la. Les enfants par­courent la muraille avec ma mère, nous allons à la bou­tique des touristes. Depuis mon dernier pas­sage, il n’y a que deux nou­veaux ver­ra­cos minia­tures à l’é­ta­lage. Je fais remar­quer à Mon­frère que quand le vieux sculp­teur qui crée ces fig­urines mour­ra, nous n’en trou­verons plus. Qui voudrait tailler dans le gran­it des répliques d’une ani­mal dont les gens ignorent tout?  Mon­frère achète un ver­ra­co cochon. De nuit, dans les halles du ter­mi­nal 1 de Bara­jas, les écrans télévi­sion dif­fusent les images de man­i­fes­ta­tions en Ukraine: des émeu­tiers sai­sis­sent par le col­let des hommes d’af­faire en cos­tume et cra­vate et les bal­an­cent dans des bennes.
- Ils jet­tent des gens impor­tants, dit Aplo.

Con­tre un mur du château, entre la récep­tion de l’hô­tel et la salle des tableaux, une cein­ture de chasteté. Tri­an­gle avant et arrière en métal dédoré, jeu de clefs, ouver­ture pour les besoins naturels, dou­blure intérieur de feu­tre rouge.